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Sap§al bir bicim, bos. veren bir eda... Giiya kendinden habersiz ve yapmaciktan uzak... Ama sahte, 
sahte iistii sahte... Her cizgisi, her hareketi, ortada goriinmez bir rejisor elinden cikma... Hani §u 
(Mucin) dedikleri, bahkci pantolonu vari, Moskof ve Amerikan melezi siki kilif var ya?.. Su, dizden 
yukan on tarafinin rengi kasten ucurulmus. ihtilalci pantolon?.. Darhgi ve bazi noktalardaki 
ucuklugu yuziinden viicudu kapamaya degil de hayal otesi acmaya, ciplakhktan daha ileri 
yorumlamaya yarayan kilif?.. Oyle uygun ki, solcu kizin mizacina!.. Ve... Ve mahsus bakimsiz 
saclardan, boyasiz dudaklara, en basit mimiklerden en hurda mua§eret tavirlanna kadar her 
hareketin olcusunii kaydeden bir lugaritma tatbikciligi... Sunu demek ister: «Ben kendimle, 
ferdiyetimle me§gul degilim! Nefsimden habersizim ve oldugum gibiyim. Yahut: «Gune§ altinda 
topraga uzanmi§, kicini yalayan bir kopek kadar tabiiyim!»... Ne aleak samimiyet hilesi!.. 
Lugaritma icabi... Butiin dava, giizellik ve di§ilik buyuleri pe§inde gezmekten ba§ka tasasi olmayan 
zavalh burjuva kizinin tersi olabilmek... Bu ters olu§un ba§tan ba§a hesaph iislup ocagini kurmak... 
Ne o?.. Ne bakiyorsunuz §a§kin kellelerinizle suratima?.. Guniimuzun solcu bakireleri i§te bunlar!.. 
§u Mine hanima da bakin!.. Hem bacaklannin dizden yukan kismini alabildigine acar, hem de 
uzerine bir takim miirekkep lekeleri, toz toprak suriilmesine aldirmaz. Bu, viicudunun giiven 
noktalanni gormemek midir, inadina gostermek midir?.. Evet, Emine'den donme Mine! Sen yok 

musun sen 

Naci, ciimlesini tamamlayamadi. Mine, manikiirsuz parmaklanyla oniindeki tabagi kaptigi gibi 
Naci'nin tabagi uzerine firlatti. Sangirti... Kadehlerde dalgalanmalar... 
Mine feryadi basti: 

— Sus be, filozof taslagi ukala, laf hokkabazi gerici!. Masanin aynca iki kiz ve tie erkeginde 
kahkahalar... Naci mahcup: 

— Yoksa portrenizi iyi cizemedim mi, Mine hanim? 

— Simdi cizersin! 

Mine yerinden firlayan bir yay... Elinde bardak dolusu susuz raki... Bir ceki§te bitirdi. Gozleri 
kivilcim kivilcim: 

— Iyi bak da cizmeye cah§!.. 

Ve ko§arcasina salonun dip tarafindaki koyu renkli naylon perdeden iceriye daldi. 
Atolyesinde toplandiklan Ressam Abid, arkasindan baginyor: 

— Ne yapiyorsun deli kiz?.. Mine'nin perde gerisinden sesi: 

— Naci beye bicim gosterecegim! Sonduriin lambanizi! 

Masanin erkeklerinden biri atihp elektrik dugmesini cevirdi... Koyu karanhk... Di§andan korna 
sesleri geliyor. Birinin cektigi sigaranin ate§ noktasi... 

Vay!.. Perdenin arkasinda bir i§ik patlamasi... Projektor yanmi§ gibi... Kafalar, kadinh erkekli, 
perdeye donuk... Perdede bir karalti... Mine... Hizla soyunuyor. Denizde bogulmak uzere birini 
kurtarmak icin soyunan bir insan bile oteberisini bu kadar cabuk uzeninden cikanp atamaz. i§-te 
perdede anadan dogma bir viicut silueti... Ellerini havaya kaldirmi§, omuzlan arkaya dogru, beli 
bukuk, gogsii onde, dizleri ileride ve topuklan geride... Kivnhyor, kivraniyor. 
Acikh bir kadin sesi cinladi: 

— Nereye Naci Bey? 

Ve perdedeki karalti donar, kafalar kapiya donerken 
devam eden ses: 

— Karanhkta yilan gibi suziilup kacti! 



Sabahin ilk vazife saatinde Alay kumandanindan aldigi emir: 

— Siz hemen yaniniza iki er ahp jiple yola cikarsiniz! 

Birbucuk-iki saat sonra oradasiniz! Alay ogleden sonra hareket edecek... Gece vaktinden once 
varamaz. Nahiye Muduriinii, mektep muduriinu, koy muhtanni, e§rafini gorursiiniiz. Geceyi orada 
gecireceginize gore askere bannacak yer bulsunlar.*. Artik mektep mi olur, koy odasi gibi bir yer 
mi, kahvehane mi, bos. bir ev mi, bilmem... Minn kinn edebilirler. Becerikli olmaniz lazim... 
Solunda onba§i §ofor, arkasinda iki er, jiple gidiyor. Meslekten subaylann diliyle (potas) 
kihgindadir; yedek astegmen... Askerligini bitirmesine bir ay yar... Bu arada en agir i§ler de 
karargahda kendisine veriliyor. O ne anlar istanbul'a 70-80 kilometre bir koye gidip de arkadan 
gelecek birlige yer hazirlamaktan... 

Koye vardi. Klasik koylerden biri... Bir minare, kiiciik bir meydan, ce§me ve iki§er kath bir kac 
§i§ko binanin etrafinda tek kath, kerpic uzerine kirec badanah evcikler... 
Nahiye mudiirii: 

— Vallahi tegmenim, bizim bu nahiye merkezinde birkac yiiz ki§ilik kitayi banndirabilecek 
yerimiz yok!.. 

Mektep mudiirii: 

— I§te mektep; tek kath, iki biiyiik, bir kiiciik oda; dam alti!.. 40-50 ki§iden fazlasini almaz. 
Muhtar: 

— Bizim burada, koy odasi, bo§ bir konak, ambar, depo gibi bir §ey aramayin!.. 

Koyiin biricik kahvehanesindeki peykelerde ise, sardalye bahgi gibi list iiste dizseniz yine 40-50 
jnsandan fazlasini yatiramazsiniz. 
Kahvehaneden cikarken diisiindu: 

— Alay kumandani gelsin de bu i§in caresine baksin.. Gozleri erlerini aradi. Jipi ce§me ba§ina 
cekmi§ler, kaynayan suyunu degi§tiriyorlar... Yiiriidii. 

Ce§me ba§inda, elinde desti, erlerin su almayi bitirmelerini gozleyen bir kiz... 

O da nesi?.. Bu ne carpici goriiniisj.. Goz ucuyla, yan giiliimsemeli kendisini siiziiyor. icine dii§en 

alayh his, masallardaki, sevgilisini goriir gormez yigihp bayilan §ehzadeyle, §ehzadesinin ardindan 

yataga dii§en sirma sach kiz... Kar§ihkh yildinm carpmasi... Ama ne bayildigi var, ne de ayildigi... 

Kiza"da bir §ey oldugu yok... Son derece §ahsiyetli, yan giiliimsemeli bir yiiz... O da gulumsemeye 

cah§ti ve kiza yakla§ti. 

Orgiisii beline kadar inen, koyu altun sansi saclar... Acik kumral, parlak, orneksiz bir renk tonu... 

Gozleri da saclanna denk... Acik bir aim, vezinli bir burun, kendinden kipkirmizi, hafifce kaim, 

kacak bir istihza bukumuyle kavisli dudaklar... Ciplak ayak bileklerinde soylu cizgilerin en incesi... 

Kapahca, kavunici rengi bir entariden giyimi icinde, ogretilemez ve ogrenilemez bir vakar 

ihti§ami... Yoksa masallardan kacinlmi§ ve bu koye hapsedilmis. bir sultan mi bu?.. 

Tuhaf §ey!.. Bu manzaradan karanfil, tarcin, zaafran, od agaci, giinliik kan§imi, icinde tiirlii renkler 

ve kokular tiiten bir Misircar§isi havasi carpti yiiziine... Ve ayni kan§imin tadi... 

Elinde olmayarak sordu: 

— Erler sizi bekletiyor!.. Bo§altsinlar mi ce§meyi?. Son derece hususi bir ses dokusu: 

— Ziyani yok efendim, beklerim, 

— Siz burah misiniz? 

— Evet... 

— Istanbulu gorduniiz mii? 

— Hie gitmedim. Goturen olmadi. 

— Adiniz? 



— Hatge... 

Uzaktan, Nahiye muduriiyle yan yana, yan hoca, yan aga tipli bir adam geliyor. Ak sakalh, ba§i 
siyah kiilahh. uzun pardesulii biri... Selamla§tilar. 

— Size, koyumuzun e§rafindan Hiismen Agayi takdim edeyim, dedi Nahiye mudurii; koyumuzun 
hem. agasi, hem de ilim sahibi akil hocasi... Aradiginiz yer meselesini ancak o coziimleyebilir. 
Aga: 

— Alayiniz geceyi burada gecirecekmi§... Erlere yer bulmak hemen hemen imkansiz... Benim 
§uracikta bir evim var... Koyiin en biiyiik evi... Orada bes. on subayi misafir edebilirim ama, 
gerisini nerede konuklayabiliriz, bilemem... Evim §uracikta, buyurun gidelim!.. 

Nahiye mudurii: 

— Husmen Aganin konagi derler; biiyiik bir ev... Koye hatirli biri geldi mi, orada kalir. 
Naci, ce§me ba§indan aynlirken Husmen Aganin Hat-ce'ye gozleriyle sert bir tokat attigini 
farketmekten geri kalmadi. 

Yuriidiiler. 

Husmen Aganin konagi da masallardaki mekanlardan biri... 

Kale kapisi gibi, kocaman somun kafalariyle tahkimath bir kapi... Ayak iistii birkac yiiz ki§iyi 

rahatca alabilecek 
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bombos. bir avlu... Ah§ap, geni§, cifte merdiven... Merdivenin bitiminde yan yana bir siirii terlik... 

Naci'nin, postallanni cikanp terlik giymesi zor oldu. 

— Soyle buyurun! 

Misk gibi musluman kokan, sanki sabunla gitilenmi§ cilk tahtalar iizerinden gegip, avlunun yansi 

kadar, fakat genis. bir apartman dairesinden daha biiyiik bir odaya girdiler. Odanin derinligine ve 

geni§ligine ug gizgisi iizerinde, nal §eklinde, hahlarla kaph bir sedir gergevesi... Patiska perdeli 

pencereler ve kapi tarafinda raflan eski me§in cildli kitaplarla dolu bir etajer... Birbirlerine uzak 

oturdular. 

Husmen Aga kahn tabakasini gikarmi§, sigara sanyor. Naci merak ve dikkatle etrafina ve 

etajerdeki kitaplara bakmakta... 

Elini, etajerin iizerindeki bir levhaya uzatip sordu: 

— Su levhada ne yazih? 

— «Mutu kable entemutu»... 

— Ne demek? 

— «01meden oliinuz!» 

— MiithisJ.. 

— Siz bu harfleri bilmiyorsunuz degil mi? 

— Ne bilelim!.. Gunumiizde 60 ya§indan kiiciik olanlar da bilmez. 
Husmen Aga sigarasini yakip derin derin cekti: 

— Oyle!.. Analan, babalan, ogullanndan, torunlanndan kopardilar. 

Bu soz Naci'yi iirpertti. Ruhunun, dile getiremedigi coziimiinu getirdi sanki... 

— Siz bir koy agasina benzemiyorsunuz! Okumu§, dii§iinmu§, bilmi§ bir haliniz var... Yolunuz, 
i§iniz ne sizin? 

Sefkatli bir tebessiim: 

— Seksenindeyim... Medresede okudum. Diinya Harbine, pesjnden istiklal Sava§ina katildim. 
Okudum, hep okudum. Sehirlerde bunaldim. Nihayet dededen kalma topragima siginip bu koyde 
sonumu beklemekten gayri bir i§ bulamadim, yol tutamadim. Yeter mi? 

-gokbile... 

— Ya siz? 

— Istanbulluyum. Universitede asistanim. Askerligimi yapiyorum. 

— Ne okutuyorsunuz? 

— Hocamiz felsefe profesorii... 



Felsefe ha!.. Gogii zipkinlamak i§i... Ke§ke i§iniz topragi bellemek olsaydi! 
Naci, Husmen Aga kar§isinda dilini yutmus. gibi... Ba§i gogsiine dogru: 

— Ben de ayni du§iincedeyim. Felsefeyi dunyada kac fikir yanh§i var, gormek icin okudum. 
Gostermek icin da okutacagim. 

— Ya «dogru?...» «Dogru»yu bulabildiniz mi? Husmen Aga burgulu gozlerle Naci'ye bakti. Kapi 
aralaniyor. Evvela tepsi ta§iyan iki kol... Sonra bir kiz... 

Ce§me basjndaki kiz degil mi?.. Hatce... Naci sarsildi. Yoksa masal dunyasina mi kayiyor? 

— Torunum, dedi Husmen Aga-, anasini ve babasini kaybetti. Simdi buyiik babasina o bakiyor. 
Koca evde bir o, bir ben... 

Sonra doniip kiza seslendi: 

— Kahveyi §uraciga koy, Hatice; ve git, yemek hazirla'. 

Hatce, bas. ortusiinu daha siki baglami§, ayaklannda simsiyah kaim corap, zaafran ve tarcin kan§igi 
bir renk lezzeti veren, gozleri icin icin guliiyor. Dudaklannda ayni tebessum... 
Hatce tepsiyi Naci'nin yanina birakip cikti. 
Husmen Aga dalgin-. 

— Bu zamanda kiz evlat sahibi olmak buyiik bela... Eve kapatamazsin, heybeye tutamazsin, 
sokaga birakamazsin, 
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di§annin havasini alma, diyemezsin! Caremiz ne, bilmem ki... 

Naci du§uniiyor: 

— Bu ne garip adam, boyle!.. Ne §ehirde rastlanir, ne koyde bulunur soydan... 
Ve sesini cikardi-. 

— Size bu kisa tesadufum bana cok tesir etti. Sizi rahat §artlar altinda tekrar gormek isterdim. 

— Kolayi var... Askerliginiz bittikten sonra koyumuzu gormeye gelirsiniz. Uzun uzun, derin derin 
halle§iriz. 

Ve saatini cikanp bakti: 

— Ogle ezanina pek az kalmi§... Camide olmahyim. Doniince yemegimizi yer ve biraz daha 
goru§uriiz. Rahatiniza bakin!.. Alay herhalde ak§amdan once gelmez. 

Selam verip cikti. 

Naci yalniz... Etajere kadar uzandi. Kan§tinyor... Cogu el yazmasi eski kitaplar... Kendi kendisine 

soylendi: 

— Ne de giizel kagitlan var!.. Uzerlerinde inci dizisi kelimeler... 

Bir duygu: Bu kelimeleri cozebilseydi aradigini bulurdu. Derken, sahifeleri altun yaldizh cerceveler 

ve ye§illi, kirmizih, mavili menevi§lerle siislii bir kitabi ahp pencereye kar§i sedire yaslandi. Cifte 

pencerenin tepelerinde sanki renklerini kitaptaki naki§lardan ahyormu§ gibi, kirmizi, ye§il, mavi, 

turuncu, bir sira, dort ko§e cam... Gerisinde esrarh bir alem sakhyor bu camlar... 

Ressam Abid'in atolyesindeki geceden ve sabahi jip yolculugundan bitik... 

Elinde kitap, dalar gibi oldu. 

Hayalinde, yan yana Mine ve Hatce.,. Madeni sahte ve halis iki madalyon... Ustelik Mine, 

boynundan yukansiyla 
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cirkince... Olamadigi kadini sol fikirler etrafinda erkek edasiyle anyor. ismini koydu: Erkek di§i... 

Bir kac dakika once gordugu, §iir gibi ictigi, carpildigi Hatce ise renk ve cizgilerinin ruhunu ne de 

giizel, ne de tabii, heykelle§-tiriyor... Katiksiz, siitbeyaz, gercekten nefsinden habersiz bakire... 

Birden, ensesine bir balyoz inmi§eesine en korktugu hayal cikti kar§isina... 

Asil obiirii... 

Obiirii de mi var?.. 

Asil o var... 

Hem de oylesine var ki, Naci'nin goziinde turn kadini silecek ve kadinhk anlayi§ini yalniz kendisine 

baglayacak derecede... Sun'inin sun'isi, di§ilik ahmakhgini deha capina ula§tirmi§ oldugu halde... 



O, Naci'nin goz bebeginde, baktigi her yere akseden bir lekedir ve eger Naci §u bu i§le 
ugra§abiliyor, §u bu muhakemeyi yurutebiliyorsa, sabit fikirden daha musallat bu hayali 
kovabilmek igindir. 
Giiya kovdu, gozlerini yumdu ve sizdi. 

— Kalkin tegmenim, alay geldi! Oyle derin bir uykuya dalmi§tiniz ki, sizi uyandiramadim. 
Husmen Aga giilerek'Naci'ye bakiyor. Camlarda alaca karanhk... Renkli camlar kor... Di§anda 
motor homurtulan... 

Firladi, Husmen Aga da pe§inden... Meydan yerinde alayin oncii vasitalan... Bir yandan da sokiin 
ediyorlar... Kumandan: 

— Ne yaptiniz? 

— Higbir §ey yapamadim efendim, erlere gore yer yok. Ama yanimda gordugunuz aga, subaylara 
evini birakiyor. 

— £ok beceriksizsiniz! Camii de du§unemediniz mi? 

— Du§unemedim efendim! 
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— Kabahatlisiniz! §imdi hemen camiye ko§un! Halilann uzerine motorlann branda bezlerini 
yayin! Erleri orada istif edin! Siz de cezah olarak sabaha kadar nobetgisiniz! 

— Peki efendim! 

I§ yanm saatte bitti. Erler branda bezleri uzerinde kuru yemeklerini yediler, sonra list iiste kivnhp 

uykuya daldilar. Sanki bir anda «uykuya dal!» kumandasi almis. gibi bir kendinden gegi§... 

Naci, elinde ince bir degnek, yere yatar yatmaz uyuyuveren bu Anadolu cocuklanna bakiyor. Ne de 

rahatga kaybedis. kendi kendilerini... O. buyiik yorgunluklar sonunda bayilmalar ve cokmeler bir 

tarafa, her gece, uykuyu, korkunc bir ormanda seyrek bir av pe§inde gezercesine arar ve yolunu 

oyle canavarlar keser ki, avini bir turlu bulamaz. 

Camiin ic kapisindan gikti, ig avlu... Solda bir kag basamakla inilen bodrumsu bir yer... igerde mum 

yaniyor. Basamaklardan indi. 

MuthisJ.. 

Burasi tabutluk... Yan yana bir kag tabuttada postallanni ba§lannin altina almi§, uyuyan erler... 

Bunlar, onba§i, gavu§ cinsinden becerikliler, agikgozlerdir ve hususi kamara imtiyaziyle tabutlara 

yerle§mi§lerdir. 

Urperdi. Ne hissizlik!.. Her biri bilmem kag olunun yagim emmi§, kokusunu yutmus. tabutlara nasil 

girilir ve uykunun rahati nasil orada aranir! 

Elindeki degnegi tabutlara indirip imtiyazlilan uyandirdi ve haykirdi: 

— Haydi igeriye, camiin igine!.. Tabutlarda yatmayi iginiz nasil gotiiruyor?.. 

Erler, ayak bileklerinden ilikli uzun donlanyla kalktilar, oyunlan bozulmu§ insanlann somurtu§u 

iginde, ellerinde oteberileri, cemaat tarafina gegtiler. 

Arkalanndan uzun uzun bakti. Bir er, uzakta, minberin yam basjnda, rahleye egilmi§, gok hafif 

i§iga ragmen Kur'an okuyor. 

Hig ses gikarmadi. Elinde degnegi, cami bahgesinin algak duvanna, musalla ta§i kar§isina goktii. 

— «01meden oliinuz!» 

Yoksa §u tabuttakiler miydi olmeden olenler?. 

— Ne munasebet, diye gegirdi iginden; onlar olii doganlar, ya§amadan olenler... 

Oliim... Ondan biiyiik (problem) tanimiyor... Bati edebiyatinin cins kafalan iginde (§ekspir), 
(Paskal), (Tolstoy), (Moris Materling) gibilerin, bu karanhk kuyuya, yukanda, gunes. goren yerdeki 
giknga bagh bir kovayla inip epey derinlere daldiklanni goriiyor ama, bo§una zahmet... Bunlar, 
belliba§h bir derinlikte, giknktakilere imdat i§areti verip kendilerini yukanya gektirmekten ba§ka 
bir §ey yapamiyorlar... Hep akilla gidiyorlar. Akil, kendi kendisini patlatmaktan ba§ka hangi giice 
sahiptir ki?.. 
Onca, oliime ait higbir soz, mezarhk kapilannda gordiigii §u-'ihtar kadar manah olamaz: 

— «Butun nefsler oliimii tadacaktir!» 



Bir gun solculuk cilgini Mine, ona sormu§tu: 

— Soylesene kuzum, senin ya§amak dedigin nedir.? Biliyordu ki, o kafada olanlara gore hayat, 
yatmak, kalkmak, yemek, icmek, gormek, tutmak, koklamak, ciftle§mek, pengele§mek melekeleri 
gibi zorlamaya yana§maz, otesini kabul etmez icgudiiler toplamindan ibarettir. Fikir diye bildikleri 
tek §ey de, biricik hakikat fert hakkini cemiyet isimli yalana kaptirmaktan ibaret... Halbuki olen, 
fert ve tek gercek fertte... Yoksa ferdin binbir aynadaki hayaline nasil viicut taninabilir? Asil olene 
hakkini veriniz ! 
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Mine'ye §6yle demi§ti: 

— Ya§amanin manasini mi soruyorsun?.. Sana gore bir cevap vereyim: Her i§de oliimu unutmak 
faaliyetinden ba§ka bir §ey degil... Evet, size gore ya§amak bu!.. 

— Demek bir ba§ka ya§amak da var?.. 

— Bir §ey ki, bir §eyin olmamasiyle vardir, o §ey gercekten var midir? 

— Sen kafa celmelemekten ba§ka hiineri olmayan bir (paradoks) ustasisin! O kokmus. beynini ne 
zaman tazeleyeceksin?.. Git de bu fikirlerle Belma hanimefendiyi avlamaya bak!.. 

Ve kafasina yine bir tabak yemi§ti. Boyle ya§amak... Sonrasi?.. Sonrasi, icinde «sonrasi?» sualine 

bile yer olmayan bir tukeni§, biti§, silini§... iplik gerilince ustiindeki buklumun ucup gitmesi, yok 

olmasi... Yok da ne demek?.. O bir «var» almak gerek... Tarn yokta yok da yoktur. Oyleyse «yok» 

bir «var» m var ettigi var... Bir «var» ki, yalniz o var, gerisi yok, yok da yok... Yok da o «var»in 

icadi... 

Gecenin bu saatinde, karsjsinda cami, oniinde musalla ta§i, yine.eski nobeti tutuyor. Oyle bir nobet 

ki, hicbir termometre, ate§ini olgemez ve higbir goz onun madde ustiindeki kivnmlanni tesbit 

edemez. Naci, her defasinda akh tukenis. noktasina sigratan bu fikirlere «akrebin kiskaci» ismini 

vermi§tir. 

Akrebin kiskaci, bu fikirleri kovayim derken, goziinun online yine obiiriinun hayali goktii. — Ya 

oliirse o?.. Ne yapanm?.. 

Bu vehim onu yakti. Kalkti, yuriidu, gitti, geldi, ge§mede yiiziine su serpti, meydan yerindeki 

motorlu vasitalann ve agirliklann nobetgi erlerini gozden gegirdi, kopek seslerini dinledi, tekrar 

camiye dondii, erlerin horultularina kan§ik gecenin nabzini saydi. 
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Ufuklarda ilk beyazhk... 

Caminin di§ avlusunda birdenbire yirtici duduk sesleri... Erler uyaniyor; §adirvana dogru geliyorlar. 

Emir.- 

— Herkes kitasinin ba§ina!.. Cami bo§altilacak! Muezzin, Naci'yi selamlayip iceriye daldi. 
Husmen Aga geliyor. Naci'yi iki eliyle tutup kucaklayici bir hareket yapti: 

— Yazik, size evimde rahat bir gece gecirtemedim. 

— Ziyani yok... En buyiik rahat, rahatsizhga ah§maktir. 

— Gidiyorsunuz!.. Yine gelir misiniz?.. Naci etrafina bakindi. Sanki Hatce orada olabilirmi§ gibi... 
Bogaz'da yah deyince hatira Belma Hanunefendininki gelir. Abdulaziz devrinden... Bilmem ne 
pacanin torunu Belma Hanimefendi bu yahyi, ustii giimu§ telkari cizgiler ve yakut, zumriit 
renkleriyle siislii bir Avrupa pastasi haline getirmeyi bilmi§tir. 

Babasi sefir, pe§inden kocasi da sefir... Ama aynlmi§lar... Hayati Avrupalarda gecmi§... Simdi de 

yaz boyunca kalmak uzere istanbul'da, yahsinda... Etrafinda, ecnebi diplomatlardan, biiyiik 

taninmi§ §airlerden, romancilardan, politikacilardan, i§ adamlanndan bir halka... 

Naci'den 10-12 ya§ kadar, biiyiik... Kirkina dogru... 

Olanca gilesi, sabahtan obiir giiniin sabahina kadar gene ve giizel gorunmenin (prosede) dedikleri 

tertipleri, receteleri uzerinde cabalamak... Uce taksimli 24 saatin iki boliimunde, tek ba§ina, giizel 

gorunme ve cekicilik kazanma laboratuanna kapanirken, bir boliimunde de vitrine cikar, elaleme 

goriiniir. Belma Hanimefendi, bir i§cinin 8 
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saat cah§mak mecburiyetine, tersinden mukabil olarak giinde 8 saat ya§ar. Geriye kalan 18 saatin 

verimi i§te o 8 saat igindir. 

(Oskar Vayldhn (Leydi Sfenks) isimli hikayesinde, esrarh goriinmek icin arada bir sosyeteden 

kacip Londra'nin hiicra bir ko§esinde tuttugu odaya cekilen kadina benzetemezsiniz onu... Oradaki 

(Leydi) basit bir kalpazandir; kendisini hayallerde biiyutmeye bakar. Belma Hanimefendi ise 

suniligini tabiilige erdirici bir maharetle kendi kendisini imal ve sergileme gayretinde... Ve dogrusu 

iyi sergiler. 

Ogle yemeginden sonra iki saat kadar uyur. Maksadi, o saate kadar ya§adigi basit hayat 

§artlannin tortusunu uzerinden atmak, kufunii silmekve gee vakitlere kadar siirecek (estetik) 

hayata gecmektir. Naci ile alakasi ne?.. Ne mi? Onu iflasa gotiirmus. olmasi... • ' i§te Naci'nin 

«01iirse ne yapanm?» diye dus,undugu buyucii kadin Belma Hanimefendi... 

O kadinlar arasinda «bir»... Hie «6burii» diye anilabilir mi? 

Naci, biitiin sahteliklerinin farkinda oldugu, hile tertiplerini tek tek heceleyebildigi halde ona 

tutulmu§tur. 

Bir sanat sergisinde Ressam Abid, oau Belma Hanimefendiye §oyle takdim etmi§ti: 

— Sizegenc ve hummah neslin henuz eserini vermemi§, fakat en istidath ornegini tanitayim... 
Universitede felsefe asistani... Yakinda docent olacak... 

Ve (marksist) bir §iveyle Belma Hanimefendiyi de §oyle cercevelemi§ti: 

— Salonlannda eski ile yeniye copcatanhk eden, (avan gard) sanatin koruyucusu, eskinin son 
yenisi... 

Hemen biitun solculann illeti, bu ezberleme, bu basmakahp giri§teki bayagihgi sezmi§ti Belma 
Hanim: 

— Devam edin, devam edin! Cumlenizi bitirin!.. 

— Eger giizellik kapital olsaydi, eziciligi oniinde hepimizin teslim olmayi kabul edecegimiz 
prenses zarafet... 

Naci, bu tekerlemeyi alki§lamadan duramami§, Belma Hanimefendi de maskeli bir istihza ile 
giilumsemi§ti. Yenilik adina butiin nisbetlerin mafsallanni koparan, gozleri kiipe diye kulaklara 
takan, elleri yerine topuklariyla §akak kemiklerini kavrayan resimler onunden gecit resmi 
yapmi§lar, cay masasina yana§mi§lardi. 
Belma Hanimefendinin gozleri hep Naci'nin uzerinde: 

— Konu§muyorsunuz? 

— Arada bir tutulurum; kelimelere giivenim kalmaz. 

— Ne guzel!.. Abid Bey henuz eserinizi vermediginizi soyledi, ne zaman'vereceksiniz? 

— §imdilik bir not defterinden ba§ka sermayem yok... Buldugumu sanmaktan ziyade, umdugumu 
aramaktayim... 

— Turk edebiyatinda gelmi§ ve gelenler uzerinde tercih ettiginiz var mi?.. 

— Olsaydi bulmus. olurdum. 

O anda Abid'in uzandigi cay fincanini alan Belma Hanimefendi ikisine birden duyurmu§tu: 

— Abid Bey, arkada§iniz cok enteresan.., Bu giinlerde sizi beraberce yahya beklerim. Telefon 
numarasini-biliyorsunuz, degil mi? , 

— Nasil unuturum Hanimefendi?.. Unutmamanin formulunu veren siz degil misiniz? Semt 
numarasi, oniinde 4 sifir, iki eksik... Mesela 99, 99, 98 yerine 100 binden iki eksik... 

Naci bu formulculuk gayretine o giinden dikkat etmi§ti 
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Belma Hanimefendinin, farkinda degilmis. gibi davrandigi, fakat solcu estetik olciisunun aksine, bu 

farkinda olmayi§i usta bir kivam icinde idare ettigi ve gozlerin icine sokmayi bildigi en giizel yeri 

ayaklandir. 

«Buseden pabuc giydirdim o nermin payina» 

Misrainin sahibi Yahya Kemal, herhalde bu ayaklan riiyasinda gormii§ olmah... ince, uzun, 

ahenkli, tirnaklan hafif pedikiirlii giivercin ayaklar, insana, Belma Hanimefendiyi cinlerin 



dogurdugu hissini verebilir. Gerisi ayaklanni yalanlamayan bir yapi... Fakat en carpici, en vurucu 

tarafi, biitiin uzuvlanni gayet sogukkanh, agir ba§h bir di§ilik heybeti icinde idare edici edalan... En 

sert kiistahlik ve hakimiyet tavn altinda o kadar narin ve hafiftir ki, §air Fuzuli'nin visale ermek 

icin diledigi zaifligi vaadedebilir. 

«Oyle zaif ki! tenimi firkatinde kim Vashna mumkiin ola gotiirmek saba beni» 

Soyundan geldigi asabi ciimle farikasindan oturii daima bas. agnsi ceker. Uzulmesinde, 

sevinmesinde, icinin her burkulus,unda, kendisini, ruhunu her kaptin§inda... Daha dogrusu 

kaptin§inda degil de kaptinr gibi olu§unda... Ciinkii o kendisini asla kaptirmaz, kaptinr gibi olunca 

da hemen toparlanir ve siperine siginir. 

O, saadetini erkegine mahkum olmak yerine hakim olmakta bulmus. kadin tipinin son modeli... Ve 

hayat onun icin bu hakimiyet sultasinin zafer taklan ve §ehrayinler meydani... 

Naci bu kadinla kar§ila§ir kar§ila§maz gozlerinde okudugu «bana gel!» cazibesine kapildi ve 

kendisince diinya capinda bir miicadeleyi kabul etti. Bakahm kim kime ve ne olciide hakim 

olacak?.. Hakimiyet asil Naci'nin idealidir. 
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Dunyada harplerin en incesi, en grifti, strateji ve taktikte biiyiik kurmay dehasina en muhtac olani, 

kadinla erkek arasindaki gizli sava§... Bu sava§in §uurunu Naci'ye a§ilayan da Belma 

Hanimefendi... Kadin bir ufuk gibi kagmayi, yakla^ildik^a uzakla§mayi, ama adim bacinda 

vaadetmeyi, derken vaadini geri almayi, pe§inden tekrar caymi§ goriinmeyi bilen, erkek de civa 

damlasi misali parmaklanndan kagici bu yaratigi bayiltip durdurmayi ve parmagina yapi§tirmayi 

becerebilen... 

Hep bu kanunlann gilesi altinda gegen biitiin bir mevsim... Heniiz galip ve maglup belirsiz... Ama 

Naci. icin icin, iflasa gittigi kanaatinde... 

Naci kafasiyla ozledigi, fakat ruhuyla her defa alt list ettigi kurmay olciilerini boyuna imdadina 

caginyor. Ama hicbir zaman neticesini alamiyor. 

Ba§ini elleri arasina almi§, kar§ihkh kiymetleri §6yle sirahyor: 

Genclik... Kuvvetkendisinde... 

Servet... Onda... 

Zeka... Giiya kendisinde... 

Sezi§... Onda... 

Nefs hakimiyeti... Yalniz onda... 

Gizleme sanati... Sadece onda... 

Her noktadan hucum ve taarruz giicii... Kendisinde diyelim... 

Aciklan yakalamak ve zaaflan somiirmek hiineri: Mutlaka onda... 

Kultiir ve diinya gorusji... Kendisinde olmu§, ne cikar? 

Her §eyi ayaklannin altina serdigi icgudu tavn... Onda, onda, hep onda... 

Bilanconun ana kiymet hiikmii §udur: Naci hezimette, Belma ise muzaffer... O, Naci'yi kendi 

kendisiyle ihtilafa 
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sokmayi ve ikiye bolmeyi ve bir parcasini obiiriine yedirmeyi ba§aran kadin... Olanca (risk), 

kendini van§, hedef gosteri§, yara ah§, yani gercekte kuvvet ve ulviyet Naci'de... Belma'ya kala 

kala, onun da haberli olmadigi son derece sanath bir siifliyet; ve acizlerin aciziyken gucliilerin 

gugliisu halinde bir somurme melekesi kahyor. Nasil da belli §eytanin kizi oldugu... 

Naci'nin Mine'ye (paradoks) hissini verici konu§malan, Belma'ya yiizlerce merkebin siituyle 

doldurulmus. bir havuzda banyo yapan Kleopatra zevkini tattirmaktadir. Zavalh Naci, hicbir 

madde zoruyla zaptedusmez bu kadini, kafasindan, ruhundan fethetme gayreti icindedir, ve pekala 

farketmektedir ki, cabalan bo§una... Di§ilikten hicbir pay sahibi olmadigi icin metoduna 

samimiyetsizlik sokamayan, tarn erkekligini de kendisini dizginlemekle gosteremeyen Naci, 

Belma ile oynadigi satrancta, onun biitiin piyonlanm son cizgide vezir olmaktan ahkoyama- 

makta, kendisi de yine kendi goziinde, bir ko§eye siki§tinlmi§, mat olma vaziyetine getirilmis. 



bulunmakta... Satrangtaki biitiin «beynel»ler ve «agmaz»lar Belma'nin elinde; §airce «gambi'ler ve 
kombinezonlar pe§inde ko§up da mudafaaya higbir deger vermemek va boyuna ta§ kaybetmek zaafi 
da Naci'de... O yalniz kafasina giiveniyor, Belma'yi kafasindan ku§atmaya gabahyor, fakat siisten 
ibaret hayranhktan ba§ka bir §ey dev§iremiyor. Yani Belma'yi, ayaklannin altinda, tepe tepe 
ar§inlayabilecegi naki§h bir hahya geviremiyor. Asil Belma'nin gayreti, Naci'yi boyle bir hahya 
gevirmek... Ba§ ba§i konu§malannda, Belma, ba§ agnsina kan§ik oyle haller gegirmektedir ki, 
goren onu fizigini istila edici bir vecd iginde sanabilir. Halbuki hiicumlar hep (metafizik) yoldan 
gelmekte ve bu yoldan gidildikge fizik bogulma sikintisina dii§mekte ve sahneden kagmaktadir. 
Bu ne garip agmaz! 
Bir giin yahnin bahge kapisina kadar onu ugurlayan Belma'nin §u soziinii nasil unutabilir: 

— Mademki bir hafta sonra gelebileceksiniz; bana gider ayak oyle bir §ey soyleyin ki, onunla bir 
hafta ya§ayabileyim... 

— Ya ben bu bir haftayi nasil ya§ayabilecegim; du§uniiyor musunuz? 

Ressam Abid'ln solcu bohemlerle dolu atolyesi olsun, Husmen Aga'nin konagi olsun, Mine olsun, 

Hatge olsun; Naci, kafurtidan yontulma, ince uzun buyucu parmaklarla gizilmis. bir yuvarlak i^inde, 

her §eye ve herkese alakasizdir; ve kesilmek bilmez bir kulak ginlamasi halinde, nereye gitse ve ne 

soylese Belma'yi beraberinde ta§imaktadir. Ve i§te mahut koye, ruhunda kemikle§en bu musallat 

fikirle gitmi§tir. 

Koyden doner donmez atolyeye ko§tu. Mine bu atolyenin, duvara gizilmi§ bir dekor motifi gibi 

sokulmez ve yerinden kimildatilmaz armasi... 

Evvela (konfor) lu bir yatak bulmak igin tabutta yatanlan, sonra zaafran, targin renkli ve lezzetli 

Hat^e'yi anlatti. Anlati§a bayildilar. 

Mine firsati kagirmadi: 

— Ya (Dulsine) ne oluyor? 

(Dulsine) Don Ki§ot'un sevgilisi ve Mine'nin Belma'ya yaki§tirdigi isim... 

— Ben Don Ki§ot olmaktan gikmadikga (Dulsine) kalbimden gikmaz. 

— Hayret ediyorum; sen hem kendini gorebiliyor, hem de gordugunden donemiyorsun!.. 

— Sen benim yan kadanm olsan da arada bir kendini gorebilsen daha ne istersin!.. 
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— Ne var bu kadinda kuzum? 

— Kendini damla damla vermeyi bilmek ve testiyi asla bo§altmamak sanati... 

— Bo§ ver! Benim anladigim yemek, tepsiyle onume konulanidir. 

— I§te ruhcu ve maddeci farki!.. Mine di§i bir kaplan gibi atildi: 

— Sana yalvannm, yine felsefe kuyulan agmaya gah§ma!.. Vaz geg §u izah etme, tarif etme 
hastahgindan!.. Hani bazen gok renkli ve hareketli konu§malann olmasa, sen, her goruldugun yerde 
suratina kapilann kapatilacagi sikici adam olursun! 

Abid sintti: 

— O izah etmeden duramaz. 

— Sen de Abid, Mine'yi tekrarlamadan duramazsin... Benim izah hastahgim, (dogru, ben bir izah 
hastasiyim!) izah edilemezlerin izahini a§amaz. Sizinkiyse, her §eyi izah etmis. sanmanin kof 
diyalektigi ve ba§ibo§ ruh haleti... 

Mine yine atildi : 

— Hala izah, be!.. Birakin bu safsatalan!.. Sen, Naci, izahla Belma'dan ne koparabildin, soyler 
misin?.. 

— Kafasini kopardim! 

— Hayir, kafani kaptirdin! 

Dogru soyliiyorsun Mine!.. Senin agzindan, bir yanh§in agzindan dogruyu dinlemek ne acikh!.. 

Mine, babayani bir tavirla tek ayagini altina alarak oturdugu divanda arkasina dogru egildi: 

— Sen birak kendilerini damla damla verenleri de testiyi dopdolu sunanlara bak!.. 
Ressam Abid bu sozden bir §ey sezmis, olmah ki, usulca oradan gikip kayboldu. 



24 

Belma Hanimefendinin yalisinda bir parti... Ressam Abid ve Mine de davetlilerden.., Biiyiik §air, 
me§hur romanci, iinlii profesor, kurt politikaci vesaire... Divanhaneye benzer biiyiik salonda 
kadinh, erkekli gruplar... Naci, yapi§ik bir tavirla Belma'nin yaninda... Etraflarinda, Mine, Abid ve 
ceneleri dii§mii§, Naci'yi dinleyen bir kac toy delikanli ve kiz... 

— Ne uydurma bir diinyada ya§iyoruz! Su ileride gordiigiiniiz iinlii profesor benim kiirsii §efimdir 
ve tek formalik orijinal eseri yoktur. Suradan buradan, hem de yanli§lariyle beraber aktanr, 
aktardigi kitaplann «diizeltme» sahifelerine bakmak zahmetine bile katlanmaz. Boyleyken 
mevcutlann en iyisi olmak sifatini kaybetmez. 

Profesore donen ba§lar ve giiliimsemeler... 

— Ya elindeki viski bardagini hususi bir zerafet edasiyla tutmaya cah§an me§hur romanci?.. 
Romanin nereden ba§layip nereye gittigine dair bir fikri, icinde mesele, beyin sancisi, ruh hafakani 
goreklenen tek satin var midir? Gene kizlan ve kenar mahalleli Pembe hanimlan aglatsin, yeter!.. 
Biiyiik §airi goriiyor musunuz?.. Bakin, pastasini nasil §apirdata §apirdata yutuyor! O gercekten 
usta bir kartpostalcidir. Yedigi pastadaki gibi, krema, has bugdayh gida yerine krema imal eder. 
Bagh oldugu maziyi de yalniz bu tarafiyle anlar. Devam edeyim mi? 

Belma minldandi: 

— Siz benim dekorumu kotiiliiyorsunuz, Naci Bey; siz de bu dekordansiniz! Ba§kalanni 
dii§iirmekle yiikselemezsiniz! 

Mine, tarn yerini bulmu§, firsati kacinr mi hie: 

— Devam etsin Hanimefendi; bakin, daha ne renkli karakterler var salonda... 
Naci duramaz; o, ya§adigi diinyada her §eyin tahripcisidir: 

— Evet, kurt politikaci!.. Fransiz sefiriyle konu§urken 
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yiiziiniin cephesiyle degil de, profiliyle konu§uyor. Cepheden yiizii goriinmeyen, yalniz iki profil 
ta§iyan bu tip, profilinin biri giilerken obiiriiyle aglar. Demin bir sirda§ina §oyle fisildadigini 
i§ittim: «Eger listenin ba§inda gosterilmeyecek olursam yeni bir parti kuracagim!» O, pansiyon 
odalan §eklinde vicdan kiralayicisidir. 
Mine mesut: 

— Burjuvalann diinyasini ne giizel ciziyorsun!.. 

— Ama, dedi Naci; onlann diinyasi cikartma kagidiysa sizinki de sinek kagidi... 
Belma'nin sesi aci: 

— Bu diinyanin icinde bir de beni tarif etseniz, Naci Bey!.. 

Beima'ya dondii; hissiligini alayci bir hiirmetle pecelemek gayretinde bir tavir takindi: 

— Siz mi' siz bela kadar giizelliginizle biitiin belalan unutturabilirsiniz!.. 

— Begenmedim, Naci Bey, espriniz bazen pek yavan kaciyor, zoraki oluyor adeta... Allaha 
ismarladik! 

Ve Mine kahkahayi basarken, Belma, kus. gibi ucarak" ilerideki bir gruba katildi. 
Mine durur mu: 

— (Diilsine)yi api§tirmak icin harcadigin biitiin emek-ter ters netice verdi, yeniksin Naci Bey!.. 
~ Ben her zaman yenigim!. 

Mine'yi kahreden ve nefretle kan§ik Naci'ye baglayan da onun bu tarafi, okunu ba§kalanna atarken 

ona bir kavis vermeyi, kendi cigerine cevirmeyi bilen (mistik) mizaci... Ve bu arada, hicbir kadinin 

affetmeyecegi §ekilde Mine'yi gormeyi§i, ona §effaf bir cisim gibi baki§i... Mine onun nazannda 

yalniz arkasindaki manzarayi gosteren bir cam... 

Belma, ileride, tek gozliiklii, gene Fransiz diplomatlyle konu§makta ve diplomat laf ettikce gevrek 

kahkahalar atmaktadir. 

Diplomatin koluna girdi; §ahane merdivenlerden yukan kata cikmaya ba§ladilar. Bu hareketi 

yaparken gozlerini kendisine mihlayan Naci'ye bir nazar atmayacak kadar usta Belma Hanimefendi, 

arkasindaki mahkum a§iktan ve kuvvetinden emin... 



Ne yapsin Naci; arkalanndan gitsin mi, gitmesin mi?. O da kar§ihk diye Mine ve yanindaki toy 
kizlarla cumbii§e mi koyulsun?.. Oyle bir tenezzulsuziiik duygusu igindedir ki, biitiin mecali 
kesiktir. 
Ressam Abid: 

— Ne muhte§em yah, diye soylendi; biz iktidara gelirsek bu yaliyi gocuk sarayi yapanz. 

— Yani pighane!.. Simdiden pighane yahu!.. Dedi Naci ve biiyiik giris. kapisina dogru yiirudii. 
Saghk muzeleri... Balmumundan (mask)lar §eklinde karhah, cibanh, urlu, cerahatli suratlann 
sergilendigi yerler... Pathyasiya §i§ dudaklar, gomiilesiye cukura kagmis. gozler... 

Boyle bir miizenin iki tarafi felaket tablolariyle dolu koridoranda geciyor hayati... 

Bir ba§tan bir ba§a karikatiir... Tabii karikatiir degil, deh§et karikatiirleri, cehennem resimleri... 

Zoraki nisbet bozma ve mantik yikma marifetinden ibaret modern resmin hicbir ornegi, §u, 

aralannda ya§adigimiz, ciddi ve tabii ifadeli insanlar derecesinde acikh bir guluncluk 

heykelle§tiremez . 

Giiiiinciiz, giiliinc! Hem gulling olurken, hem de ba§kasini gulling bulurken... 
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Naci kendini turn gulling buluyor... Bir sozlin veya bir hareketin zafer aninda gulunglugunu 

sezemiyor da, i§ bir hezimete, kinkhga dondli mli, biitiin yaptiklan ve ettikleri, kar§isina bir 

karikatiir alblimli halinde dikiliyor. 

Kuvvetli kadinin ikiye boldligli ve kendi kendisiyle ihtilafa dli§lirdugu erkek boyle mi olur?.. 

Oyleyse, Naci de zekasinin incili ve sirmah, goz kama§tinci kaftani iginde, setresinin altina 

kagittan kuyruk takilmi§ bir budala... Asil glilling, o... 

Belma'yi fethetme yolunda ba§vurdugu her tedbir glilling... Tra§tan sonra ba§ini gapraz aynalarda 

cepheden, yandan ve enseden inceleyi§i, rengini ve §eklini pek begendigi agzinin konu§urken nasil 

hareket ettigini muayene edi§i, saglanni pergemleyi§i, yliz gizgilerini gormeye gabalayi§i hep 

glilling... Sade glilling mli?.. Sefilleri de var... Bir davette, salonda kimse yokken iskarpinlerini 

pantolonunun baldir kismma siirterek parlatmakta ve burnunu kan§tirmakta mahzur gormeyen bir 

insan, kendi kendine sefil goriinmeye ba§layinca istirabi nice olur?., igreniyor kendi kendinden... O 

bir fatih degil, (Don Ki§ottur; Belma da Mine'nin bulu§uyla (Dulsine)... 

O bir idrak muzafferidir, fakat madde ve harekette felgli... 

Yeni nesillerin «igglidli» diye isimlendirerek sigir glitme seviyesine indirdikleri bedava 

«insiyak'lar, onda her defa dli§linulup de bulunmasi gereken bir §uur... Herkesin kolayi, onun 

zorudur ve onu bu hale getiren §uphesiz Belma... Ama kendi kuvvetiyle degil, onu ona garptiran 

Naci'nin kuvvetiyle... Onun giiciinii kullanarak... 

Bu kadin, Naci'nin erkekligini bile kilitlemi§tir. Kendisini o kadar istetmi§tir ki, verilemez ve 

ahnamaz hale getirmi§tir. 
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Belma'nin partisinden dogru evine kagti. ihtiyar annesiyle yine Bogaz tarafinda oturdugu ah§ap 

ko§ke... Uzaktan ezan sesi geliyor. Ama o da tabii degil... Hoparlorden... Hattateypten verilip 

verilmedigi §upheli... Sabah olurken Allah'i hatirlamanin saatinde bu mu davet ediciden beklenen 

ses?., 

Sokak kapisinin merdivenlerinden ayak uglanna basarak gikti. 

Onu anahtar deliginden bir gozleyen mi var?.. E§ige basmasiyla sokak kapisinin agilmasi bir oldu. 

Annesi... Sabah namazina kalkmig ve bir anne dahasiyle oglunun e§ige ayak bastigini sezmi§tir. 

Dli§lindu: 

— Samimilik yalniz annede... 

— Nasilsin oglum? 

— Iyiyim Anne!.. 

— Yatmadan biraz kahvalti etmek istemez misin?.. 

— Hayir anne-, iyi geceler!. 

— Iyi glinler diyecektin!.. 



Ve kir sack, sutbeyaz ortusunun altinda, gozleri bir gift §efkat ve merhamet kandili, nur yiizlii 

anneye bir goz bile atmadan merdivene dogru ko§tu, kendisini bir kat yukandaki odasina atti. 

Yatagina kapandi ve sarsila Sarsila aglamaya ba§ladi. 

Aglamak, pek bildigi ve sik sik denedigi bir §ey degil... Gozya§i onun ruh kuyusunun derinlerinde 

ve yukan cekilmesi 50k zor... Hele bazilannin musluk acarcasina, olur olmaz, sahverdigi ya§lar 

onca cirkin... Onca her §ey, herkesin agladigi vaziyetlerde fikir deh§etinden ibarettir; deh§etse 

dondurur, aglatmaz. 

Fakat bir yeri, bir yiiksekligi var ki, gozya§inin, orada fikir utanir, bannamaz ve dipsiz kuyunun 

suyu bu defa gokten yere cevrilmis. bir siirahi gibi kalbe dolar. 
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Ah corak kafa ve yagmurlu gonial... 

Naci bu fikirlerin hie birine cevap verebilecek takatte degil... Katila katila, yorgani isira isira 

aghyor. Son hezimeti muthi§... 

Yaz aylannin ortasinda, askerligini bitireli bir ay, Belma ile tani§tigi zamandan beri de alti ay 

gecmi§, madde hesaplanna gore 70 kilodan, 50'ye inik ve goz kenarlan cizgilerle didik didik... Hali 

bu... 

Bu aglayis. biitiin bir mevsim su gormemi§, ustii catlakh, bocek oliileri ve kavruk otlarla kaph bir 

topraga gok guriiltuleriyle kan§ik bir yagmur dii§mesidir ve belki de §ifanin ta kendisi... 

Agladi, agladi; agladik^a aglamasi kamgilandi, sonra birdenbire katihp kaldi. Ayaga kalkti, aynaya 

gegti, kanh gozlerine ve daginik saglanna aldirmaksizin kapiya ko§tu. 

Agti. 

Aaa!.. Annesi!.. 

— Beni kapidan mi gozliiyordun, anne? 

— Gidi§ini begenmiyorum oglum, kendine dikkat et! Annenin deh§etle agilmi§ gozleri onunde 
merdivenleri iki§er iki§er atladi, sokaga firladi. Arkasindan kiit diye garptigi kapinin sesi... Bu sesi 
yalniz anne duydu. 

Sokaklarda insanlar nasil da sakin sakin gelip gegiyor, i§lerinin ba§inda nasil da doniip 

dola§abiliyor? Hayret etti. Ustiine korsan bayragi vari bir iskelet kafasi £izilmi§ ve kafanin tepesine 

«6lum tehlikesi» yazilmi§, elektrik merkezine benzer demirden bir kuliibecik gordii. Yaziyi 

kendisine yordu ve elini kaptirdigi ceryandan iginde bir urperti duydu. 

Belma'nin yahsinda arka bahge... Dugmeye basti. Uzaklarda, derinlerde bir zil sesi...- 

Kapiyi bahgivan agti ve onu giri§ kapisinda beyaz ceketli emektar u§ak kar§iladi: 

— Hanimefendi istirahatteler, Naci Bey; biz de alt katta, 
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gecenin daginikhgini topluyoruz, isterseniz haber verelim... 

— Hayir! Dedi Naci ve sicrayarak alkol ve ek§i yemek kokan divanhanemsi salondan yukanya 
atildi. 

Belma'nin yatak odasi kapisini sert sert vurdu. 

— Kimdiro?.. 

— Benim, Belma... Lutfen di§an kadar zahmet et! Tek dakika... 

Belma sirtinda bir sabahlik, tabii zamanlardakilerden daha ortulu, ka§lan gatik ve yiizu 
beklenmedik bu baskinin nefretiyle muhurlu, bir koltuga gokmii§... Guzelim ayaklanni agikta 
tutacak §uurdan bile uzak... Kar§isinda ve ayakta, hayatinda rastlamadigi ve rastlayacagini 
sanmadigi garip §ekilde goziikara bir adam... Bu adam taarruz ederken bile kendi oz cigerini 
yerinden sokiip kum torbasi gibi hasminin suratina ativeriyor. Ne acayip mahluk!.. 
Belma, yiiziinde yangin, kendisini siizen Naci'ye soz hakki tanidi. 
Naci soziinii soyledi: 

— Nicin geldim, biliyor musun?.. Sana bir cani, bir kaatil oldugunu haykirmak icin... En aziz 
manalann kaatili... Beni bana oldiirttun! 



Belma, ok yemis. gibi irkildi. Oyle zerafetli ve giizeldi ki bu irkili§, Naci, oku kendi yemis. gibi 
oldu. Bir an icinde, ilk defa «sen» diye hitap edebildigi Belma'nin ayaklanna kapanmak mi, yoksa 
onu tekmelemek mi gerektigi uzerinde §a§a kaldi. 
Belma'nin suratinda patlayan bir tokat. 

— Allaha ismarladik! Diyebildi yalniz ve uctu, gitti. 
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Eve dondugii zaman, bir §ey aramak icin actigi bavulunda tabancasini goremedi. Kendi kendisine: 

— Annem kaldirmi§ olacak, dedi; zavalli anne!.. Anne, bir hayalet gibi vakarh, yava§ adimlarla 
odaya girdi ve oglunun yatagina ili§ti. Dim dik... 

— Tabancami sen mi kaldirdin anne? 

— Ben kaldirdim! 

— Nigin kendimi oldurmeyeyim diye mi? Anne gayet iradeli: 

— I§i, artik benim el atmami gerektirecek hale getirdin! Onun icin... 

— Bu kadar da mi kendime hakim degilim?.. 

— Sana hakim olan olmu§... Hatirhyor musun be§ ya§indaki bir halini... Evimize hirsiz girmi§ti 
de sen korkundan kucagima atilmi§, dakikalarca titremi§tin... i§te o ya§taki kadar bana muhtac hale 
geldin!.. 

— Anne, sus, beni oldiirebilirsin!.. 

— Asil sen, iradeni kaptirdigin buyucii emredecek olsa bana kiyarsin! 

— Etme, anne!.. 

Annenin gozleri dalar gibi oldu: 

— Ama annelik bu, yine sana acimaktan ba§ka bir §ey elimden gelmez. Sana bir kac kelimelik bir 
halk masah anlatayim: Sevgilisi a§igindan annesinin cigerini istemi§: Git anneni oldiir ve cigerini 
bana getir!.. Cocuk bu i§i yapmi§... Elinde annesinin cigeri, ko§arken ayagi bir yere takilmis. ve 
dii§mu§... Ciger haykirmi§: Vah evladim, acidi mi bir yerin?.. 

Naci gozlerine dolan sicakhgi zaptedebilmek icin di§lerini sikti. 

— Ama ben, diye devam etti anne; artik bu evin hayaleti olmaktan cikacagim, oglumu kurtarmak 
icin ne lazimsa yapacagim! 
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— Ne yapabilirsin anne?.. Elinden ne gelebilir?. 

— Bir annenin elinden ne gelmez ki?.. 

Naci, iki ya§indayken kocasi olen, yirmibes. ya§inda dul kalan ve yirmibes. yildir erkek yuzune 
bakmayan ve bu ko§kte sessiz bir hayalet gibi gezip dola§an annesinin ne harikulade bir kadin 
oldugunu biliyordu: Varsa, yoksa, oglu... Bu ko§kten ba§ka nesi varsa, konak, magaza, han, satmi§, 
oglunu yeti§tirmeye bakmi§ti. Oldukca tahsilli, fakat hepsinin ustiinde miithi§ bir zeka ve enerjisi 
vardi. Hatta, Naci, bazen kendisini pek gururlandiran miicerret fikir ve hayal kuvvetini annesinden 
aldigi kanaatindeydi. 

— Peki, §u «elimden ne gelmez ki?»- dedigine bir misal versene!.. Yerini yurdunu o kadar ustaca 
ogrendigin Belma Hanimefendiye gidip de «Oglumdan uzaklasj mi diyeceksin! 

— O kadar adile§emem; oglumu da adile§tirememl — Seni evlendirecegim!. 
Naci o haliyle bir kahkaha atmaktan geri kalmadi: 

— Kiminle anne?.. Tanidigin mi var?.. 

— Yine senin vasitanla uzaktan tanidigim biriyle... Su, hikayesini anlattigin koy dilberiyle.... 
Naci'nin aci kahkahalan list iiste: 

— Ayol; o kizi ben sana sadece cekici bir tablo diye anlattim. Son derece nadir renk ve 
gizgileriyle, garip dedesi ve tek ba§ina cevirdigi §ato vari konagiyla bir tablo... Oniinden gegip 
gittigim ve ancak bir an seyredebildigim bir tablo... 

— i§te sana uygun olan o! Gidip getirecegim onu... Naci yalvanyor: 

• — Anne, yapayim deme bunu!.. Ben hastayim!.. Kocakan ilaci bana sokmez. Birak ben kendi 
kendimi kurtarayim!,. 



— Bana kocakan mi diyorsun? 

— Hayirl O kiza kocakan ilaci diyorum. Zaten Misir-car§isi ilaclannin rengi ve lezzeti tiituyor 
iizerinden... 

— Oyleyse bir eczahaneye git de, insani bir daha kalk-mamacasina yataga serecek bir uyku ilaci al 
kendine!.. 

Anne odadan cikti. O da elbisesiyle uzandi yatagina... 

Uyku!.. Neredesin? Bayilmaya, icinde «yok»un bile yok oldugu bir yokluga muhtac... 

Irade heykeli annesinden aldigi tesir, ona, kendisini solcu bohemlerin hayvani icgudiiler deryasina 

atmayi ilham etti. Artik ne kitap, ne fikir, ne de eseri diye du§iin-' diigii ve yansina geldigi docentlik 

tezi iizerinde cah§ma... Belma o eserin sahifelerini coktan rafa kaldirtmi§tir. 

Belma'nin bir siirii sifirdan 2 eksik telefonuna kac kere uzanan elini geri cekmeyi bildi. Kiyamete 

kadar ya§asalar onun tarafindan aranmayacagini da biliyordu. 

Bakahm sabn ne kadar siirecek?.. 

Kapandi gibi bir §ey, Ressam Abid'in atolyesine... Annesine ugrayi§i, yatih mektep talebesinin 

haftada bir evciliginden farksiz... 

Ressam Abid'in kadinh erkekli cevresiyle artik carpi§miyor, onlara catmiyor, her tiirlii aynhk ve 

aykinhk icinde ya§ayi§lanna uymaya cah§iyor, onlara alayci bir eda ile zaaflarini acmaktan ve 

alaylanna katlanmaktan da geri kalmiyor... Kendi kendine cezasi, bu... 

Bitip tiikenmek bilmez bir (Diilsine) ve «zaafran sansi kiz» alayidir surmekte... 

— Onlan birbirlerine gostersene!.. 

— Ne munasebet! 

— Hani korsan gemisine benzer yelkenli bir gemi kiralayip bir parti vermeyi tasarhyordun ya... 
Ver bu partiyi, hem Belma Hanimefendi ve cevresini, hem bizi, hem de baba kizi cagir! 

— Deli misin Mine?.. Adam hie de kizini ahp ayak atar mi boyle -bir partiye?.. 
Dogruydu; Belma'ya kapih§inin ilk demlerinde onu api§tirmak icin §6yle bir hayal kurmu§tu: 
Halic taraflarinda iskeletle§mi§ kocaman bir gemi bulacak, geminin 40-50 ki§iyi rahat alabilecek 
giivertesini ve direklerini tiirlii panolar ve bayrak §eklinde resimlerle siisleyecek, renk renk kagit 
fenerlerle donatacak, icinde (debo§) dedikleri biitiin bir «vur patlasin, cal oynasin!» alem 
tertipleyecek, binbir gece masallanna ta§ cikartici numaralar yaptiracak, bazi klasik piyeslerden 
secilmis. parcalan ve karakter orneklerini en alayci usluplarla canlandirtacak, hissilikleri 
giiluncle§tirecek, guliinclukleri hissile§tirecek ve daha ni-,ce bulu§lar sayesinde Belma ve cevresini 
api§tiracakti. Biitiin bu gosterisjerin mihrakinda da kendi «ben»ini, §eytani dehasini 
heykelle§tirecek... 

Ama, Belma'ya dogru yoku§ a§agi ba§layan yol, yokus. yukanya doniince biitiin hesaplar altiist 

olmu§ ve biitiin komiklikler trajediye cevrilmi§ti. 

. — Evet, Mine, dedi; gecti o mevsim, §imdi kendimi koruyabilme durumundayim... 

— Hie gorundiigun yok mu ona? 

— Hie!.. 

— Daha ne kadar sabredebilirsin? 

— Bilmem... 

— • Herhalde yaktigi biiyii buhurdani kar§isina gecmi§, seni bekliyordur! 

Ressam Abid, masasinda ve her zamanki el desenlerine egilmi§, dudaklannda devamh tebessumu, 

karalamalar yapiyor ve Naci ile Mine'ye kulak vermekten geri kalmiyor. Eller... Tiirlii biikulusjer, 

biiziilu§ler, acih§lar, uzani§larla insan ruhunun en zengin ifadecisi eller... Ok§ayan, tirmalayan, 

kavrayan, koyuveren, yalvaran, yumruklayan, dilenen, sadaka veren, bicaga sanlan, duaya acilan 

eller... 
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Abid oniindeki resmi Naci'ye cevirdi: 

— Nasil? 

— HarikaL Biitiin ruhu parmaklannda... 



— Yalvaran eller... Bogazlayamayinca yalvarmaya gecmis. eller... 

— Benim ellerim... 

— Yok canim! 

— Bilek mafsallanndan oteye ondorder boguntuyla sayisiz faaliyetlere ve bu faaliyetlerin ic 
edalanni §ekillendirmeye memur eller... Onlardaki esrara her zaman dikkat ettim. Senin bu el 
tutkuna da a§igim... 

— Ama ben boyle fikirlere baglayarak yapmiyorum bu desenleri... icimden geliyor, ondan... 

— Biliyorum; senin sanatin, hasta kedilerin kirda bulduklan sjfah otlar gibi bir icten geli§, 
eseri... Sen, sanati ustunde du§iince" tasasi ceken bir mizac ta§imiyorsun! Solculugun da boyle... 
Mine, Abid'in imdadina yeti§ti: 

— Yine tutmasin izah hastahgin!.. Birbirimizin akintisinda giizel giizel giderken yine 
cati§mayahm... Belma'nin ellerini neye benzetiyorsun? Buyucii ellerine, degil mi?. Ya benim 
ellerim?.. 

— Seninkiler mi?.. Di§iligini gizlerken aciga vuran hiinsa elleri... 

Ressam Abid, kiskis guliiyor. O hep giiler, ne soylense dinler ve hig bir sozii ne dogrular, ne 
tersler... Kaplumbaga gibi ba§i di§andayken de kabugunun icindedir. Kendisini belirttigi 
zamanlarda da asil maksadi icinde kalarak kim ne tarafi gosterirse ona uymakta hususi bir ustahk 
gosterir. Ruhunu asla vermez. Arayana da buldurmaz. Herkesin suyuna giderken, yer altinda hususi 
bir akis. yolu tutturdugu da inkar edilemez. 

— Abid, sen du§unmeyi sevmezsim degil mi? 
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— Tanimam ki seveyim... 

— Oliimden korkmaz misin?. 

— Du§unmem, ki korkayim... 

— ^ocuklann oyuncaklanni kinp bagirsaklanni dokmesi gibi §ekilleri nisbet ve ahenklerinden 
ayiklaya ayiklaya ne aradigini izah edebilir misin? 

' : — Aradigim yok ki izahim olsun... — . Ya?.. 

— Elim gittigi gibi gider. Ne du§unurum, ne soranm... 

— Sizi, bitki insanlar sizi!.. Hayvan olmaya bile uzaksiniz! Hayvani bile taklit edemiyorsunuz ! 
Maymun taklitgileri!.. 

Mine dayanamadi.- 

— Hani ya hirla§mayacaktik?.. Abid, Naci'yi mudafaa etti: 

— Bu kadan hirla§ma sayilmaz! 

Zil sesi... Ellerinde sepetler, paketler, bir grup kafadar... 

Bir curcunadir ba§ladi. Masayi hazirlayanlar, divanlara serilenler, bir koltuga kizh erkekli ug ki§i 

oturanlar, durmadan laf edenler... 

Naci, bu manzarayi uzun uzun seyretti ve iginden du§undu: 

— ' Bunlar nece konu§uyor? Mart kedileri bile di§ilerine kar§i bunlardan daha manali sesler (jikanr. 

Vazgegtik §u yeni dil denilen hinltilar zurnasindan, bu insan karalamalannin bu zurnayla 

gikarabildikleri en basit dii§unce ahenginden bile eser yok'.. Fikir adina (do) ve (re) seslerinden bile 

bir nisbet kuramiyor... 

Kizlardan biri haykirdi.- 

— Konu§saniza, Naci Bey! O giizel fikirlerinizi dinleyelim! 
Cevap verdi: 

— Sizin,, ye, yut, sik, ic, at, tut, kir, dok gibi tek heceli yalcin kavramlanniz kar§isinda fikir 
arka ustii dii§up bayilmaz da ne yapar? 

-Bunlar Turkce degil mi? 

— Heyhat, Turkce!.. Ba§ka bir ses yukseldi: 

— Dilini de inkar ediyor adam!.. 

Bu ses Mine'nindir ve ko§esinde, kadinsiz yapayalniz oturan Naci'ye sokulmaktadir. 



— Sen dili ne yapacaksin, Mine?.. Elektronik beyinle sevi§ip anla§mak sana yetmez mi?.. 
Mine artik isyanci degil, anla§macidir. Elektrik §erareleri fi§kiran gozleriyle kadin §eklinde bir 
«bilgisayar» edasina buriiiii, Naci'nin yanina coktii. O, erkegi kilitlemenin degil, acmanin ustasi... 
Boguluyor. Neye el atsa avunamiyor. Haftalar gectigi halde Belma'dan en kiiciik bir i§aret yok... 
Belma'nin gevresinden, o giine kadar nig aramadigi ve ugramadigi bazi kimselere tesaduf vesileleri 
uyduruyor ama, hicbirinde arandigina ve sorulduguna dair bir alamet bulamiyor. 

Sonbahar gelmek iizere... Bir miiddet sonra Belma belki Avrupa'ya gidecek, universite de 

acilacak... 

Evine kar§i vaziyeti diizgun... Annesiyle hie ses etmeden cali bir ahenk icinde du§iip kalkiyor ve 

ko§ke gidis. geli§ini intizamla surduriiyor. > 

Gece... Agustos boceklerinin her ak§am biraz daha pest perdeden senfonik orkestralanni 

seslendirdigi gecelerden biri... 

Biiyiik yemek masasinin ba§inda... Annesi biraz once yukanya cikmi§, yatsiyi beklemektedir, 

oniinde bir (bloknot) ve tukenmez kalem... Tiikenmeyen onun illetidir, kalem de ne demek?.. 
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«Belma!. diye ba§ladi yazmaya... 

Eyvah; derdini mektupla anlatacak hale mi dii§tu?.. i§ bu kerteye geldi mi, esaret gercekle§mi§ 

demektir. Ve itiraf edilmi§... Varsin oyle olsun, artik saklanabilecek nesi kalmi§tir ki?.. Son iimidi, 

artik mektupla taarruz hamlesinde... 

Yazdi, yazdi, yazdi. Biitiin guciinu, olanca inandirma dehasini kaleminin cizgilerine yiikleyerek 

Belma'nin ruhuna girebilecegi bir menfez acmaya cabaladi. 

Acik pencereden bir vapur sesi geliyor. Son vapur olmah... 

Yazdi, cizdi, karaladi, kagidi yirtip atti, yeniden ba§ladi. 

Sofadaki asma saat 12'yi cahyor. Hala doyurucu bir satir yazabilmi§ degil... 

Vazgecsene! Kalkip yatagina gitsene!.. Ne miimkiin!. Kaptirmi§ta- bir kere kendini... Akrebin 

kiskaci bu defa ta beyninden yakalami§tir onu... Fenala§tigini hissetti Acik pencereye zor gidip 

derin derin nefes aldi. Bahcede sinsi yaprak hi§irtilanndan ba§ka hicbir ses yok... Yine oturdu, yine 

yazmaya koyuldu. Aman! Simdi her§ey degi§ik... Sanki icinden ikinci bir Naci cikmi§, onu 

uzanamayacagi ufuklara cekiyor. O yazmiyor, obiirii yaziyor. Fikirleri istiklal ilan ediyor ve doniip 

onu korkunc Mr gercege suriikluyor. Ruhun atom cekirdegi gibi catladigi oyle bir nokta ki, kil payi 

ilerisinde cinnet vardir. 

Evet; ikinci huviyetinin ona anlattigi mefkiirele§tirilmi§ kadin o noktada tukenmi§tir ve 

verebilecegi hicbir §ey kalmami§tir. Bu miithi§ hakikati kendisine ogreten obiir kendisi, sanki ayaga 

kalkti, eline bir balyoz aldi, var kuvvetiyle ense kokune indirdi: 

— Ne anyorsun budala?.. Aradiginin otesinde Allah var!.. 
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Cekicin' orse ini§i gibi, acisi ve sesiyle fiziginde duydugu balyoz onu ayaga ziplatti. Kagitlanni 

avucladi, sofaya firladi, bo§ kalan eliyle merdiven trabzanlanna tutundu, cikti ve yatagina du§tii. 

Gozlerini yumar yummaz gordiigii: -Besili, kuvvetli, alevden dili sarkik, bembeyaz testere di§leri, 

sipsivri hancer gozlii bir kopek kendisine hirhyor. Biitiin iradesini toplayarak kendisine emretti: — 

Uyu! 

Uyumadi, bayildi. 

Yatagindan kalktigi ve e§yasini yerli yerinde gordiigii diinya, eskisi degil, ba§ka bir diinyadir. 

— Anne, deli olmaktan korkuyorum. 

— Korkma evladim, sen deli olmazsin! Allah sana merhamet eder. 

— Anne, beynimin patlayip kiil olmasindan korkuyorum! 

— Allah'a baglan, yalanci diinyadan gee ve korkma!.. 

— Anne, cok aci cekiyorum. Her zerremi ayn ayn cimbizla koparsalar bu aciya denk olamaz. 

— Cektiren, sabir guciinu de verir. Sabret! 



— Anne, deli olursam beni hastahanelere birakmaz, yaninda ahkorsun, degil mi? Herhalde 
zararsiz bir deli olurum. Beni birakma, anne! 

— Hie yanindan aynhr miyim oglum? 

Naci, annesinin dizlerine gomulii ba§ini bir an icin kaldirdi, annesine bakti: 

— Allah beni affeder mi anne? Annenin elleri Naci'nin saclannda.- 

— Eder oglum; umanm ki, anne duasini yerde birakmaz. 
Naci'nin ba§i yine annesinin dizlerine dii§tu. Aghyorlar... 

Naci artik herkese tabii adam taklidi yapiyor. Geceleri ustiinii ortmeye gelen annesine de uyku 

taklidi... Yemek yerken i§tiha taklidi... Universitede akh ba§inda bir adam taklidi... Sanki kendi 

haline biraksa yuziinun cizgileri bir ceviz gibi yamru-yumru buziilecekmis. de gorenler istirabini 

anlayacakmis. gibilerden onlan germeye cah§masi... Tebessiim, yanaklanni kezzap surulmii§cesine 

acitan bir §eydir. Gozleri dibindeki faciayi if§a etmesin diye takma gozlerle degi§tirilmi§tir. Ellerini 

bile fazla hareket ve i§aretten ahkoymu§, adeta felce ugratmi§tir. 

Bu kadar mi? 

Ruhu bir tarla... Vehimlerden bu tarlaya kara bulutlar halinde cekirge hucumu... Tarlanin rengi, 

ye§il ba§ak yerine, ye§il cekirge... Gozlerini kapattigi zaman da kivnm kivnm beyni kaniyor. Her 

fikir, bu kivnmlar arasindan akan siyah bir kan damlasi... 

Ne vehimler, ne §iipheleri.. 

Bakin neler: 

Ya bir sabah yatagindan dogrulmaya cah§irken lisanini unuttugunu ve kafasinda tek kelimeye yer 

kalmadigini farkedecek olursa?.. Ya emniyetle bastigi yer birden cokiip arzin ate§ merkezine kadar 

bir tiinel acilacak ve onu yutacak olursa.. Ya butiin yiikseklikler.cukura ve cukurlar yukseklige 

donecek olursa?.. 

Biitiin bu fikirlerin deli sacmasi oldugunu bilmiyor, anlamiyor degildi. Onlan bedahet hissi 

dedigimiz bir sezi§le cevaplandinyor ve frenlemeyi ba§anyordu ama azabini ustiinden atamiyordu. 

Hey gidi hey... §u etrafindaki kolayci, bedavaci insanlara da bak!.. Bedahet duygulannin cek-cek 

arabalannda 
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keyif siirerek mesafeleri a§an insanlar... Bu insanlardan kime bahsedebilir halinden... Kime ve 

hangi dille anlatsin halini... 

Yoksa zaman, mekan, mazi, tarih, e§ya, hareket, bu dunyada ne varsa hepsi birden yalan da biitiin 

insanhk kendisini aldatmak icin birlik mi olmu§tur?.. 

O noktaya vanyor ki, §iiphesi, gercek diyebilecegi tek §ey kalmiyor. Mesela... Ayvanin rengi sari 

midir?.. Evet sari!.. Nereden belli?.. Herkesin sari dediginden... iyi ama, bu, kelimede ortak bir 

gergek... insanlar birbirinin goz bebekleri icinden bakabilirler ve kelimelerdeki ortakliklanni tek 

fert halinde ya§ayabilirler mi? 

Sonsuz oksiizluk... 

Hayir, hayir, bu istirap dayanihr, cekilir gibi degildir. Du§unmemek icin ne yapsin?.. En azindan 

viicudunda bir yara acip onun maddi acisiyla manevi acisini dindirmeye mi baksin?.. 

Sacma!.. 

Bu, golgeyi gommek icin uzerine toprak dokmeye benzeyecektir. Golge daima iiste cikacak ve 

toprak altta kalacaktir. O 

Bir gece, bir gece... Her biri ayni gecelerden bir gece... Biti§ikteki ko§kten Kur'an sesi geliyor. 

Birkac giin once o ko§kten bir cenaze cikmi§ ve §imdi hatim icin toplanilmis. bulunuluyor. Bazi 

kelimelerini anlar gibi oldugu bir ayet yildinm gibi kalbini yakti: 

— «Allah hicbir nefse guciinden fazlasini yuklemez.» 

Derin bir nefes aldi. Kurtulmus. muydu yoksa?.. Madem yiikii bu kadar agirdi, demek onu cekecek 
giice de sahipti. Miithi§ bir iftihar duygusu icinde devle§mi§ti sanki... 
Doktor mu?.. Ne miinasebet!.. «Ruh doktoru» denilen 
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insanlan, ne kadar anlayi§h ve §efkatli olurlarsa olsunlar, fezada en uzak yildizin ikliminden 

bahsetmeye kalki§an miineccimlere benzetiyor. Bunlann, aczlerini itiraf ve ona gore bir usul takip 

etmedikce higbir hayr ve hakikate temas saglayamayacagina inaniyor. 

Kan§tirdigi ruhi tababet kitaplanndan birinde diinya capinda (otorite) taninan birinin §u soziine 

rastlami§ti: 

— Biz hep normal olmayan insani tarif etmeye kalkar ve bu yonden bir tedavi §ekli bulmaya 
cah§inz. Ya normal olani tarif et deseler ne yapanz?.. O zaman, kar§imiza, tas. gibi, odun gibi, 
hissfz ve §uursuz bir §ey cikmaz mi? 

I§te dava bu kadar derinden ele alinmah, metodu ona gore bulunmali ki, ruh doktorlugu makami 

namusuna kavu§sun... 

Ruh doktorlan onun icin kendi bildiklerinin cahili ve tohumun icindeki gizli cevheri pensle arayan 

bir kafa sahibi olduguna gore ne yapsin?.. 

Annesine sorarsaniz bir hocaya gitmesi ve okunmasi lazimdir: 

— Kuzum evladim, filan yerde nefesi keskin bir hocadan bahsediyorlar; haydi gidelim!.. 

— Gidelim anne!.. 

Henuz derinligine din olciilerini bilmeye uzak bulundugu halde bu is. ona ho§ gorunmiiyor. Heyhat 
ki, bir hocanin iprofesyonel) bir salahiyetle manevi bir tabib edasina burunmesini ve her ba§vurana 
§ifa satmasini yaki§iksiz buluyor. 

— Gidelim anne!.. 

Bir kenar semtte ah§ap, kara kuru bir evin kapisini caldilar. Kapiyi ihtiyar bir kadin acti. Arkasinda 
kuyrugunu havaya dikmi§, miyavlayan bir sari kedi... ihtiyar kadin «buyur» etti. Bir ah§ap 
merdivenden cikip hocanin kar§isinda, yer minderleri uzerinde oturdular. 
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— Neyiniz var evladim; §ikayetiniz neden?. 

Naci cevap vermedi. Anlatabilecegi bir §ey olsaydi, kar§isindaki kir sakalh ve beyaz takkeli 
hocadan bir §ifa dev§irebilecegine inanirdi. Anlatilamayacak ve anlamayacak olandan ne 
beklenirdi? Hocanin her hali bu neticeyi gosteriyordu. 
Annesi atildi: 

— Ben soyleyeyim hoca efendi; buyuk sikintilar, bunalmalar, daralmalar, dalmalar icinde... 
Kendisini kovalayan du§unceleri uzerinden atamiyor. 

— Buna vesvese derler; yaklas. oglum yanima! 

Hoca okudu ve ciktilar. Hocanin sorusuyla annesinin anlati§i kar§isinda yalnizhginin dipsizligini 

bir kere daha olcmii§tu. Yangini resimde seyredenlerle yananlar arasindaki mesafe... Bu i§in 

mutlaka bir hocasi vardi ama nerede?.. Bu i§in gercek tabibi mutlaka manalar alemindeydi, ama 

nasil bulmah?.. 

Ko§kun, ensesine balyozun indigi yemek odasinda, masanin tepesinde, belki ko§k satilsa 

ahnamayacak kadar degerli bir avize vardi. On iki§erden iki sira renk renk fanusun halkaladigi 

§ahane bir avize... Fanuslann altinda da puskul yerinde ve kiipe §eklinde kiiciik billur parcalan... 

Kapi hizla acihr, yahut pencereden riizgar girecek olursa bu billur parcalan birbirine deger ve perde 

perde seslerle esrarh bir §arki soylerlerdi. Bu sesler Naci'ye masal musikisi gibi gelir, efsaneler 

ikliminde bir dugunden yankilar getirirdi. 

Masada ak§am uzeri ayni noktada otururken acik pencereden aci bir riizgar esiverdi. Toku§an 

billurlann bir agizdan §arkisi... icine oyle lhk bir his dii§tii ki, gozlerini yumup ucacagi geldi. Su 

§inltisi, harp, fliit ve daha bilmem 
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ne seslerinden senfoni... Bu senfoni, ruhundaki bilmeceyi sanki lif lif cozmekte, kelimelerin 

yetmedigi yerde, izah A edilmezlerin izahini vermektedir. Yedi kat gogiin birbiri liizerinde 

dairele§erek donerken cikardigi, fakat i§itebilmek licin ba§ka bir kulak gerektigini ihtar ettigi 

sesler... Ses-Berin sirn... Yedi sayisi icinde sayisiza varan ses nisbet-Berinin muazzam mimarisi... 



Uguyor, uguyor; tiirlii kivnmlarla biitiin istikametleri kurcalayan mermer merdivenlerden agir agir 

goge gikiyor, ire kol kol her merdivenin birle§tigi billur zemin uzerinde bu giki§in kendisine ait 

oldugu miithis. bir manadan pinltilar goriiyor. 

Bu mana kendisini veralann verasina, otelerin otesine devretmektedir ve ilk goz planinda, eliyle 

yine oteleri i§aret eden dimdik bir heykel vardir. Kadin... 

Kadin bir fikir... Her §ey bir fikir; ama kadin, iistiin fikrin kahba doktiigu heykel... Onu o zannedip, 

kendisinde ba§hyor ve bitiyor sandin mi, bu heykel gokiiveriyor; te~ pe§ine bir yumruk inmis. 

balgiga doniiyor ve ortada yalniz otelerin otesini gosteren, onun i§aret parmagi kahyor. 

Bu manaya Naci'yi ula§tiran Belma olmu§tur; ve i§te igindeki yaylan ve garklan dokiilen 

oyuncaklar gibi, yuzukoyun yerde yatmaktadir. 

Ama Naci, bu firlamis. yaylar ve yere dokulmiis. garklar uzerine kapanip aglamak, yirtilasiya, 

pargalanasiya aglamak ihtiyacinda... Otelere baglanamiyor, nefsini feda edemiyor, onu cigerinden 

sokiip atamiyor. Tevekkeli degil, Havva'nin Adem'in kaburga kemiklerinden yaratilmi§ olmasi... O 

kendisidir, kendinden kendisini isteyen bir §eydir; istedigi nasil verilebilir? Kadin ancak muazzam 

bir ruh rejimi iginde vasita rolii oynayabilir; gaye olunca da gokleri erkegin uzerine yikar. Onu, 

gayelerin gayesi yolunda 
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bir i§aretgi olmanin ve biiyiik visalden gidi bir tad getirmenin sininnda nasil tutabilmeli?.. 

Tasavvufa daldi. Velilerin hayatina ve gayesine... Ama kitap uzerinde... Bu bahiste yeni harflerle 

basih kitaplardan bir cazibe koparamadi. «Filan yerde falan miir§id var!» §eklindeki tavsiyelerin 

kapilanni da tek tek galdi. Hepsi bo§... Sakal, takke, duvarlarda levhalar ve dudaklarda ezberleme 

laflardan ba§ka bir §ey bulamadi. Bu arada cami cami gezmeyi de ihmal etmedi. Minber kenarlanna 

goktu, rahle etrafindaki halkalara katildi. Vaizleri dinliyor, fakat hepsinde di§ §ekilden, delip igine 

gegemedikleri ve nefs-lerinde katila§tirdiklan kabul bilgilerden otesi kapah... Herkesin veli 

olmasini bekleyemez, gogunun sadece teblig planinda kalmaya mahkum oldugunu anlardi ama, 

iistiin ir§ad noktasina giden yolda umumi bir zerafet tavn, sir anlayi§i edasi, me^hule hiirmet uslubu 

beklemek hakkiydi. Bu vasiflann i§aretgiligi terbiyesinden gegmi§ olmanin manzarasini anyordu 

din talimcilerinde... Ve sihirli bir telkin lisani yerine, en kaba bir teblig agzi bulmaktan ileriye 

gegemiyordu. 

Bir giin bir imama sordu: 

— Siz bu i§i ayhk kar§ihginda yapiyorsunuz, degil mi? 

— Evet, ne olmu§? Geginmeye mecburum! 

— Zengin olsaydiniz iiste para verip yapar miydiniz? 

— Bir §ey soyleyemem! 

Hangi imamdir o ki, sabah namazinda mescide kimsenin gelmeyecegini bildigi halde en erken 

saatte kalkar, abdestini alir, mescidi agar, mihraba geger ve arkasinda saf saf melek, tek ba§ina 

namazini kilar?.. 

Henuz §eriat bahsinde hemen higbir §ey bilmedigi halde, derinden derine seziyordu ki, 

boylelerinin ba§lanna 
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kondurduklan sank altinda, kuflu di§ler ve karanhk kuyusu agizlarla kesip bigtikleri hiikiimler, 

§eriat ruhuna uzaktir; ve boyleleri, «ham yobaz ve kaba softa» tabirinin bir nevi fabrika mamulu 

standard ornekleri... 

Ne anyordu da bulamiyordu: Vecd, a§k, ihlas... 

Yine bir camide, yine bir imama rastladi. Guzel yiizlii, tath baki§h, dik durmaktan bile utanan bir 

insan... 

Konu§tular: 

— Ben eski dini eserleri asli harfleriyle eski kitaplardan okumak istiyorum; bilgim de yok... Ne 
yapayim? 

— Islam harflerini ogrenin! 



— Vakit ister... ihtiyacim acele... 

Tath baki§h imamin gozleri busbiitiin tathla§ti: 

— Bir dost bulun; o okusun, siz dinleyin! 

— Bu dost siz olamaz misiniz? 

Gozlerdeki tathhk acimtirak bir §efkat ve merhamete dondii: — 

Memnuniyetle olurum, zevkle... 

— Ya beni ir§ad edebilecek bir veli... Tanidiginiz biri var mi? 
imam, gozleri ya§h, elini Naci'nin omuzuna koydu: 

— Senin anlayacagin, iyi insanlar iyi atlara bindiler, gittiler... 
Ve hikayesini anlatti: 

— Bir giin cins at merakhsi bir adam, cins atlanyla me§hur bir yere gidiyor. Yillarca once o yere 
ugramis,... Sonra §oyle olmu§, boyle olmu§, bir daha gidememi§... Tanidiklanndan kimi sorsa 
«6ldu!» cevabini ahyor. Ya §u aga, ya bu aga?.. Gogtii!.. Ya filan atm soyu, ya falan kisragin 
dolii?.. KuruduL Sonunda at merakhsina §u kar§ihgi veriyorlar: «Senin anlayacagin, iyi insanlar, 
iyi atlara bindiler, gittiler... » 
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Naci, kiife dolusu bir siirii kitapla yeni dostunun mes-cid bahcesindeki evine dayandi. 

— Iyi giinler, oglum! 

— iyi giinler, anne! 

— Nasil gidiyor sikintilann? 

— Dayaniyorum... 

Anne manah manah guliimsedi: 

— Ayol, Allah senin yoluna bir diinya giizeli cikarmis. da farkinda degilsin! 

— O da nesi? 

— Koydeki kiz... Naci ofkeli: 

— Nerede gordiin onu? 

— Koyiinde... Koyiine kadar gidip gordiim. Hani sana bir iki gece tanidiklardan birinde kalacagim, 
demi§tim ya... i§te bu arada gordiim. 

— Nasil yaparsin bunu anne, bana dani§madan nasil . yaparsin? 

— Annelik duygusuyla... 

— Ya ne yaptin orada?.. Ziyaretini hangi sebebe bagladin? 

— Buyiik babayla konu§tum... Seni anlattim. Ruhi daralmalar gecirdigini soyledim. Uziildu. Beni 
misafir etti. Birkac saatlik gorii§menizde senden cok ho§landigini soyledi. Ke§ke gorseydim, dedi. 
Ben sana bir §ey soyleyeyim mi?.. Bu adam bir eri§mi§e benziyor. 

— Olabilir! Ama ziyaretini acaba neye yordu? Sade imdat istemeye mi?., imdat her yerde tiikendi 
de o koyde mi kaldi? Ya asil maksadi anlami§sa... 

— Anlami§sa anlami§tir. Fakat ben hicbir §ey sezdirmedim. Sana dani§madan geldigimi, senin 
anlati§in uzerine 
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kendisini merak ettigimi soyledim. Sizi gormesi iyi olur. dedim. 

— Ne cevap verdi? 

— Biz buradan kolay kolay §ehre inemiyoruz; buraya kadar zahmet ederlerse memnun olurum, 
dedi. Hatge de yanimizdan hie aynlmadi. Bana hizmette pervane oldu. 

— O da mi bir §ey sezinlemedi? 

— Hayir! Ama bana bebekken kaybettigi annesini birdenbire bulmus. gibi sokuldu. Adeta 
kanatlanmin altina girmek istedi. Bana hep annecigim diye seslendi. Riiyalarda bile goriilemez 
giizellikte, temizlikte, saflikta o kiz... 

Naci du§unceli dii§unceli minldandi: 

— Gider miyim saniyorsun, o koye?.. Anne keskin keskin kar§ihk verdi: 

— Kendine yazik etmek istemezsen gidersin! 



Belmaya Naci'nin dii§uniip de yapamadigini, Mine, Ressam Abid ve kumpanyasi yaptilar. 

Halig'te eski zamanin kalyonlanna benzer, hurda bir tekne buldular. Tekneyi bir haftahgina 

kiraladilar. Bir tarafa gekip, tiirlii resimler, panolar, bayraklar, kagit fenerlerle donattilar. 

Giivertesine tiyatro sahnesine benzer bir set oturttular. Setin dort yanina canavar ve cehennem 

zebanilerinden resimlerle kaph siyah ortiiler gektiler... Sini §eklinde algak masalar, yuvarlak yer 

minderleri, daracik §ilteler, kugiiciik hahlar... Sabunla yikanmi§, genis. ve uzun giiverte ve 

giivertenin iizerinde, kig tarafinda diimen kasasi, ba§ tarafinda da sintineye inen merdiven 

kaportasi... 

Gemi, Belma'nin yahsi oniinde, 40-50 metre agikta demirli... Kiginda ve direginde de beyaz zemin 

uzerine kirmizi iki levha: «Safak»... Geminin ismi. 

Vakit gecenin ilk saatleri... Renk renk fenerler, i^lerinde birer mum, i§ildiyor ve her taraf mumdan 

gegilmiyor... Hincahing... Belma'nin yahda verdigi partiden biitiin figiirler... Aynca solcu basin, 

tiyatro temsilcileri ve taninmis. politikacilar... Daveti tertip edenler beyaz pantalonlu, giplak ayak ve 

gemici fanilah... obiirleri, daha dogrusu, api§tirmaya, genelerini du§iirmeye baktiklan burjuvalar 

her zamanki kiyafetlerinde.. 

Belma, set kar§isinda bir hasir koltuga oturmu§, kaygih bir ciddiyet iginde... Etrafindaki sosyete 

zariflerini dinler gibi yapiyor... Naci ortalarda yok... 

Bir curcunadir gidiyor..-, Birbiri pe§inden gingene oyunlan, zeybek danslan, §iir korolan ve Eski 

Yunan dilberleri §eklinde giyinmi§, ellerinde testiler, igki dagitan kizlar... Herkes, kimi ayakta, kimi 

uzanmi§, kimi gomelmis, : mest... Belma, bu numaralann arkasinda gizli bir kasit sezinler gibi 

dikkatli... Butiin eski adetler, inani§lar, eserler ve butiin yeni olu§lar, 6zeni§ler ve yelteni§lerle alay 

eden numaralar list iiste birbirini kovahyor... 

Setin iki kanath perdesinin iginden, viicudu gizli bir kafa gikti: 

— Sevgili davetlilerimiz!.. Komiinist ihtilalinin en go-ziikara hareketlerinden biri olarak korfezden 
NevaNehrine gegip toplanni Petersburg ki§hk sarayina geviren «Safak» gemisine §eref verdiniz! O 
gunun dibe oturacagindan korkmayan, nehre giren ve kendisine yol bulan zirhlisi, memleketimizde 
i§te boyle, halimizi gosteren ihtiyar bir salapurya bigiminde simgeleniyor-, toplanmiz da, alay, 
hiciv, kahkaha ve b' A tiin 'eskileri, bayatlan, kokmu§lan sahnelemek... Perde agihyor! 

Kafa igeri gekildi ve perde agildi: 

Solda ve taht'a benzer bir koltukta duvakh (Dulsine).. Kar§isinda, sag dizi yere dayah, sol dizi dik, 

Don Ki§ot... Sevgilisinin ba§inda, kartondan pinl pinl bir ta?... Naylondan sahte ipeklere 

bogulmu§... Bilekleri birer inci dizisiyle halkah ?iplak ayaklar... Don Ki§ot parlak tenekeden bir 

zirh iginde, ba§i migferli ve sag elinde ucu yere degik, kartondan kihg... 

Don Ki§ot, migferinin teneke agizhgi iginden haykinyor: 

— Sevgili (Diilsine)m benim!.. Yalniz ayaklanna diinyanin butiin degirmenlerini kurban edecegim, 
ornek kadin, simge kadin, ruh. Kadin! Kadin, erkegin fatihlik remzidir, sen de kadinhgin 
semboliisun!.. Sen olmasaydin ben olmazdim; ben olmayinca da fatihlik olamazdi. Ama seni bir. 
tiirlii fethedemiyor; kendinden gegirtip teslim alamiyorum! Kihcimin riizganyla donen degirmen 
kanatlan mizragimla delik de§ik oluyor da sen nasil yara almayabiliyorsun?.. Yoksa her defa 
kihcimi kiran §effaf bir biiyiicii perdesi mi gektin oniine?.. 

(Dulsine) incecik sesiyle heceledi: 

— Perdeyi del ve ol! 

— Ne yapmami, ne olmami istiyorsun? 

— Kendini insanlara ve bana inandirmani istiyorum! 

— Insanhk bana inaniyor! 

— Sen inanan insanhgi goster bana! Don Ki§ot eliyle arka perdeyi gosteriyor: 

— Surada, §u perdenin ardinda! 

— Ag da gorelim! 

Don Ki§ot ba§i o tarafa dogru: 

— Insanhk, gel! 



Arka perde arahgindan cikan (San§o Pansa)... Guliinc kiyafet... Sag elinde bir kargi, sol elinde 

merkebinin yulan... Dimdik... 

(Diilsine) pirlanta yiiklii sol elini (San§o) ya uzatmi§; 

— Bu mu insanhk? 
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Don Ki§ot hararetli: 

— Bu benim San§o'm! Biitiin insanhk San§o'lardan 
ibarettir. 

Belma: 

— Elinde bir yular ta§iyor! Don Ki§ot: 

— Merkebinin yulan! Onun da San§o'su, merkebi... Belma: 

— Ya bana gelince?.. Don Ki§ot: 

— Sana gelince, oriimcek agindan daha ince bir yularla erkegi baglayan ve biitiin iktidarlardan 
du§iiren tilsim kaynaticisi kadin... 

Belma, kollanni iki yana agmi§: 

— Beni fethet sevgilim].. Ama kelimelerle degil, kihcinla... Ne duruyorsun? 

Don Ki§ot atihr, ayaga kalkar, Belma'nin kollan arasindan kihcini saplar. Kihc iki parca... 

Agzindan bir «ah!» cikan Belma'nin ba§i gogsiine du§iik... Don Ki§ot deli baki§larla elindeki guduk 

kabzayi seyrediyor. 

Kahkaha, alkis. ve birden sessizlik... Sahnede ayni poz.. 

Kalabahktan bir ses.- 

— Naci! 

Don Ki§ot sahneden: 

— Efendim? 

Miithis. bir kahkaha tufani ve alki§... Kalabahktan ayni ses: 

— Neredesin? Don Ki§ot: 

— Buradayim, gormuyor musun?.. ' 

Naci, kic tarafindaki diimen kasasinin arkasindan cikmi§, agir ba§h, sahneye dogru yiiriiyor. Don 

Ki§ot hayret ve deh§ette... 
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Naci, parmagiyla gosterdigi Don Ki§ot'a: 

— Soyle, sen mi Naci'sin, ben mi Don Ki§ot'um? Ani ve muthis, siikut... Herkes donmu§... 
Naci (Dulsine)ye doniik: 

— Ya siz kimsiniz, gecmis, zaman bakiresi?.. Belma i§veli bir heyecan iginde... 

— Ben mi?., iyi ki sordunuz! Ben de kendi'kendisini damla damla vermenin sanatkan Belma 
Hanimefendiyim ! 

(Sok) tesiri... Belma ayakta... Naci ile.karsj kar§iya... Butun gozler uzerlerinde... Belma sesini 
yukseltti: 

— Biitiin bunlan siz mi tertiplediniz Naci Bey? 

— Ben tertiplemedim, Hanimefendi! ikimizi ve ikimizin ardinda hepimizi tefe koymak isteyen 
solcu devrimbazlar tertipledi. 

— Skandal!.. Cevap veriniz bu rezalete! 

— Vereyim) 

Naci, daima sogukkanh, yiiriir, ba§ taraftaki kaporta-' dan sintineye iner. Asabi fisiltilar ve sesler: 
— Bu kadan olmaz! Dogrusu rezalet! £ikip gitsek iyi olur! 
Perdesi kapanik setin oniinde Mine... Tacini ve duvagini atmi§, davetlilere baginyor. 

— Hayir, gitmeyiniz! Daha cok §ey goreceksiniz! Dayanmayi biliniz! Bu bir tenkit, bir tahlil... 
Liberal ve medeni gecinenlerin buna tahammul etmesi gerekir. Neva Nehrine girip komiinizma 
toplanni san; ya ceviren -Safak» zirhhsina kartondan silahlarla kafiye yapmak istedik. Siir kadar 
masum bir davrani§, bu!. Gerisini Don Ki§ot soylesin! 



Kapah perdeye dondii ve bagirdi. — Gel bakahm Don Ki§ot cenaplan! 
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Perdeden, sag: elinde kink kabza, sol elinde migferi Don Ki§ot gikti. O da Ressam Abid: 

— Ne yaptim da «Naci!» diye baginhnca «efendim!» diye kendimi isimlendirdim!.. Boyledir 
zaten, curiimus. cemiyetlerde isim vermedikce, parmakla gostermedikce ferdi bulamazsin! Bizim 
idealimizdeyse, fert mevcut olmadigi icin, Naci'nin dedigi gibi, isim yerine sayi, numara gegse daha 
uygun olur. (Birey) !er bir makinenin di§lileri, pistonlan, kollan gibi, toplum butiinii icinde 6z 
hiiviyetiyle yok olmahdir. i§te biz, §ahsiyetci Naci Beyin giiya bize kar§i fikirlerini §imdi ona 
kar§i.kullanmak istedik. «Eskinin cemiyete ters (1) sayih erkegiyle (1) sayih kadinini 
numaralamayi du§undiik. Sayiya, numaraya kizihr mi hi??. Bir karikatiir cizelim dedik... 
Karikatiire sinirlenilir mi?. 

Bas. taraftan bir cighk koptu: 

— Gemi su ahyor! Batiyoruz! 

Ve sintine kapagini acmi§, yukanya cikan Naci, gayet sakin, setin kenanna geldi, Mine ve Ressam 
Abid'e dondii: 

— Dogru! §afaginiz batiyor! Toplumunuz su ahyor! Bireylerinizi kurtarmaya bakin! 
»§afak» yana egilmekte... Ambara dolan su sesleri... Naci, ne yapacagini §a§irmi§ kalabahga 
seslendi: 

— Merak etmeyin, bogulmazsiniz! Etrafiniz seyirci sandallanyla dolu... 

Bir tela§, bir ko§u§ma, bir cirpinma... Don Ki§ot sahnenin oniinde, tenekeden zirhini cikarmaya 
cah§iyor. Mine avaz avaz baginyor: 

— Bir mayo yok mu, cocuklar, bir mayo!.. 

Naci, gayet vakarh ve gulumsemeli, manzarayi seyrediyor. 
Belma, arkasindan Naci'ye yakla§ti ve elini omuzuna atti: 

— Naci, sen gercek bir fatihsin! Her §eyi affediyorum! 
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Naci hizla geriye dondii: 

§u Mine, celi§kiler kumkumasi bir kiz... Halbuki kendisine sorarsaniz, en du§mani oldugu §ey 

insandaki tezatlar... Karakterini bu kizin, sabit bir vahide baglamaya gelmez. Beyin uru gibi 

kafasindaki sabit vahid, komunizma, miistesna... list ve alt yapilar meselesi... 

Zengin bir fabrikatoriin dizginleri sonuna kadar bo§ birakmis. kizi... Amerikan Kolejlerinde 

okumu§, pesjnden tek ba§ina Amerika'ya gitmi§, diledigi hayati siirmu§, nihayet memleketine 

donmu§, Ressam Abid'in atolyesinde bir solculuk tekkesi kurmu§, kadin ve erkek, sectiklerini bu 

tekkede toplami§, teke tavirh bir di§i keci... Elinde veya dilinde bir kamci, insanlan, sirk 

hayvanlan gibi idare eder. Kumpanyasinin masraflanni o ceker. Evlenmeye yana§maz: 

— Kimse kimsenin nefesine bir geceden fazla dayatamaz! Der. 

— Icimden ne geliyorsa onu yapmahyim! "Felsefesini giider. 

Okumu§tur da... Bati felsefesini (Sokrates)ten (Berg-son)a kadar kabataslak bilir. (Marks)a saygih, 

(Lenin)e asjktir. Onun cavlak kafasini, Tatar suratini ve keci sakahni son derece cekici bulur. 

Evet, erkekte sakala kar§i derin bir zaafi vardir. Cocuklugunu gecirdigi Heybeliada'nin papaz 

mektebinde okuyan gene ve sakalh papazlara, daha o giinlerden bayildigini soyler. 
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§u olcii agzindan dii§mez: 

— Ben hicbir §eyin «Ne?», -Neden?», «Nicin?» oldugunu dii§unmem!.. Ben «Nasil?»lara 
bakanm, «Nasillara... 

Ve bu hikmetine bir hikmet daha eklemeye kalkar: 

— Ben (metafizik) ten igrenirim. Benim kafamda sadece (fizik) olu§ vardir. Elektrigin ne 
oldugundan bana ne?.. Ben onu ampul icinde zaptedip kullaniyorum ya, yeter! 

Kendisine ters dii§unenlerden, her §eyi madde ustii bir saike baglama mizacinda Naci'dir ki, onun 
boynuzlu teke ruhunu toslamakta ve her defa tartaklamakta mahirdir. Ressam Abid vasitasiyla 



tanidigi bu adam, iki "bulu§maz arasindaki hasret cekiciligi halinde Mine'nin alakasini giciklamakta 

ve biitiin hirsina hedef tutmaktadir. Mine, Naci'ye fena halde tutkundur. Cirkindir demi§ tik; ama 

Naci'ye de sorarsaniz kabul eder ki, bu cirkinlik icinde gercek tekeye hitap edici bir §eylere malik... 

Cirkinin giizeli diyelim... 

Belki diipediiz giizel olsaydi, ondaki biitiin bu ruhi edalardan hicbiri meydana gelmezdi. Suyunu 

koyuveren bir musluga mantar tikamis. gibi, ruhuna bir §eyler tikadigi ve sizmasina engel oldugu 

belli... 

«Safak» gemisi (§ok) undan aldigi tesir, Naci'ye, adeta yaradi. Belma'yi maglup etmenin yolunu 

acmis. gibiydi. Kendisini akrebin kiskaci fikirlerinden bir an icin uzak hissetti. Rezaletin hesabini 

sormak icin atolyeye ko§mayi da tenezziil saydi. 

Bu defa da ba§ina hig beklemedigi bir §ey gelmez mi? Mine, yapayalniz, ko§kiin kapisinda... 

— Seninle konu§maya geldim. 

— Gel bakahm!.. 

Billurlann §arkisini soyleyen avizenin altinda, biiyiik yemek masasina gectiler. 

Mine'nin hali bir tuhaf... Hicbir yapmacik yok tavirlannda... Hatta gizli bir keder bugusu tiitiiyor 

iizerinden... 

— intikamini tarn aldigina gore herhalde icinde bir ofke ta§imiyorsun, bana kar§i... 

— Ofke, duygulanmi anlatamaz. Sefalet hissi duydum. Giiliincle§tirmeye kalki§tiklanndan daha 
giiliinc bir insan olarak sana aciyorum. Seni adam etmek iimidini de yitirdim. Kendini ne zaman 
goreceksin?.. Kendini gormeyen, aramayan, bir takim zanlar icinde kemikle§en, donan 
mizaclardan tiksiniyorum!.. 

Mine dogruldu: 

— Naci, evine kadar geldim! Cesaret ve tabiiligimi anla!.. Birbirimize tarn acilahm, ister misin? 

— Acilahm!.. 

— Ben o «§afak» gemisi numarasini nicin yaptim, biliyor musun? 

— Cok iyi biliyorum! Beni, ilgili oldugum kadini ve icinde ya§adigim toplumu akhnizca kepaze 
etmek icin... 

— Olabilir! Fakat bunlar hep bahane!..' 

— Ya?.. 

Mine ellerini uzatti ve masa iizerinde Naci'nin koyuvermi§ oldugu ellerini kavradi.-' — Seni 
kiskandigim icin... 

— Ne zamandan beri kadin olmaya ba§ladin?.. Naci kuru ve hakim. 
Mine pathyor: 

— Seni sevdigimi anlamiyor musun?.. 

— Sen kendinden ba§ka kimseyi sevemezsin! 

— Beni degil, Belma'yi tarif ediyorsun!.. 

— Dogrudur; biz, hepimiz, kendimizden ba§kasini sevemiyoruz! Ba§kasinda sevdigimiz yine 
kendimiz... 

— Hayir, ben seni seviyo rum! 

— Seni sevmemi istemeden sevebilir misin?.. 

— En nazik andayiz!.. Mistikle§me yinel Seni istiyo rum, anla!.. Goziimle gordiigiim, elimle 
degdigim, kulagimla i§ittigim seni!.. 

— Biitiin bu gormelerden, degmelerden, i§itmelerden hicbirine giivenim kalmadi. 

— Oyleyse ne liizum var goze, ele, kulaga?. 

— Yetersizlikleri gostermek icin lazim onlar... Bu oyle bir sir ki, senin gibilere anlatilamaz. 

— Sen bana yine onlarla gel 

— Gelemem, Mine, ufkun otesine tutulmu§ bulunuyorum! Kadini her buldugum yerde 
kaybediyorum! 

Mine masadan kalkti. Elleri bir §ey parcalamak ister gibi... 
Naci, kisik kisik devam etti: 



— Mademki bu sirlan sana acabiliyorum; demek seni kadin yerine alamiyorum! izahin olmadigi 
yerde bulu§amiyoruz seninle... Biiyii tutmuyor! 

— Belma ile tutuyor ama... 

— Buna evet demeye mecburum! 

— Eksigim ne, soyle!.. 

— Eksigin teslim olmayi bilmemen... 

— Goriiyorsun ki, her §eyimle teslimim! 

— O senin teslim ettigin §eyler, goze, ele, kulaga ve daha bilmem nelere hitap eden taraflann... 
Kadinhk ruhun nerede?.. 

— Belma ile farkim bu mu?.. 

— Sevdigini soylerken erkegi tarafindan cokertilmek isteyen bir di§i arslan bile olamiyorsun!.. 
Avini yere yikmak ve kanini emmek isteyen erkekle di§i arasi bir sirtlan, ancak... Arkadas. kalahm, 
Mine!.. Elektrik cereyanini birbirinin ziddi olmakta bulan iki arkada§... 

Mine fisildadi: 

— Yazik ediyorsun Naci!.. 

Naci kalkti,, yemek odasinin kapisini acti ve e§ikten di§anya dogru haykirdi: 

— Anne, gel! Sana son derece garibine gidecek bir zamane kizini takdim edecegim! 

Mine dondu, anne agir agir iceriye girdi. Mine'nin, canini di§ine takarak giri§tigi baskin suya 

du§mu§tu. 

Oliim do§eginde bir hasta... Bas. ucunda Kur'an okunan, gitmek uzere bir hasta... Teslimiyet aninda 

manalan bilinmez kelimelerin, manalan bilinenlerle beraber bir riizgar, bir bugu, bir ahenk halinde 

sonsuzluga pencere acan tesiri... 

Dostu sevimli imam kendisine tasavvuf kitaplanndan sahifeler okur ve izahlar yaparken, Naci, 

boyle bir tesir altindadir. 

Hissediyor ki, bir tarafi can ceki§ir ve oliirken, her tarafina bedel ba§ka bir tarafi canlanmakta, 

dirilmektedir. Bir kitabin ba§inda §im§ek cizgileriyle yazilmi§ gibi §u ?iri§ ciimlesine muhatap oldu: 

«Allah kainati insan icin, insani da kendisi igin yaratti.» 

Kainatin dibini bulmu§ olmak gibi bir §eydi bu... Her (tez)in bir (antitez), her cikisjn bir ini§, her 

duzlugun bir yoku§la ic ice oldugu bu alemde, ezelle ebed arasi sapmaz ve kinlmaz hakikat, i§te bu 

ciimlenin kemendi icinde avlanmi§ti. 

insanin Allah'a ve kainata kar§i memuriyeti... 

Manalan derinle§tirdikce derinle§tirdi. Bu, hem mutlak hakikati kelime ve ibareye sigdirabilmekte 

en mahrem nokta, hem de insana vazifesini gostermekte en muhte§em bildiri... 
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Bu alemde insan bir yandan kainatin esranni arar ve tasarrufuna cehdederken, obiir yandan, kendi 

esranna donecek, viicut hikmetinin yonunu bulacak... 

Dostu sevimli imam ona dedi ki: 

— Bu bahiste bir «hadis-i kudsi* bakin, ne kadar aydinlaticidir; «Ben insanin en buyuk sirnyim; 
ve insan benim en buyuk sirnm...» 

Sir idraki... 

Insanhkca sistemle§tirilecek tek usul... 

— «Allah otelerin otesinde, onun da otesinde, onun da 6tesinde...» 

— «Kendinden kurtul ve ol!» Olmak, i§te butiin mesele!.. Nasil?.. 

Yunus'un -Rengine boyandigini ve artik solmayacagini, a§kina tutuldugunu ve artik olmeyecegini- 

bildirdigi Mutlak Zat... Ona nasil vanlir? 

Dunyayi birakarak mi?.. 

Her an achgini hissederek nefse cebirle biraktinlan, yemek, birakilmis. olmaz. 

Bu sirn da bir kadin veli coziiyor: 

Kapisini cahp diinyada hie gozii kalmadigini soyleyen miictehid capinda bir din alimine: 

— Senin, diyor; dunyadan bu §ikayetin de diinyaya bagh kalmaktir. 



Oyleyse diinya, gizili bir kagit gibi sepete atilacak bir §ey degil, sahip olundugu halde kiymetten 
du§uriilecek bir nesne... Oyle bir nesne ki, sen ona malik olacaksin, o sana degil... 
,SUIeyman Peygamber dunyaya malikti, fakat diinya ona malik degildi. 
Yine bir veli sozii: 

— «Allah'a malik olan neden mahrumdur; Allah'tan mahrum olan neye maliktir?...» 
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Aman Allahim!.. 

halde her§ey unutmakta, bilmemekte, silinmekte karar kiliyor. 

I§te bunun da iistiin kanunu, „ — «Kendinde olmamak iman, kendinde olmak kufiir..» 

Ve her an biraz daha koyula§an bir inan^la igine sindiriyor ki, bu diinyadan sonsuzluk e§yasini 

ta§iyan ve her §eyin hesabini getiren tek bir kervan gelip ge^mi^tir: Tasavvuf kahramanlan, veliler 

kervani... 

<_Tasavvuf yolunda bu yolun kahramanlan acaba ne diyor: 

— «Tasavvuf, Allah'in seni sende oldurmesi ve kendisiyle diriltmesidir.» 

— «Tasavvuf, uzakhgin kederinden sonra yakinhgin safasidir.» 

— «Tasavvuf, dis. diinyadan sevgi alakasini kesip o alakayi Allah'a baglamaktir.» 

— «Tasavvuf, yakici yildinmdir.» 

— «Tasavvuf, be§eri sifatlardan gikip meleki sifatlara ermek ve ilahi ahlak ile sifatlanmak halidir.» 
Butiin bu tariflerin sahipleri higbir teleferikle gikilamaz tepelerde, rasad mevkilerine gore rapor 
veren ve ayni izah edilmezi dile getiren buyiikler... Su var ki, butiin izah edilmezler, yani sirlar, bir 
tarafiyla ve kelimelerin alabildigi kadanyla olsun, gozumlenmek zorundadir, Yine tasavvuf 
olgusiiyle: 

— «Bu is. ne akilla olur, ne de akilsiz...» 

Veli'nin «yakinhgin safasi» diye belirttigi Sonsuz §evk, 

1 ebediyet ne§'esi, varhk ni§ati, varolma sevinci ne devlet!.. 
I Devletlerin devleti... 

(Paskal) in manastira kapanmadan bir buhran gecesinde: 

— Joie, joie! (§evk, ulvi ne§'e) 
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Diye haykin§inda bu ni§attan akisler vardir. Ama kaynak o degil; oyleyse gergek ni§at da o degil... 

Ilahi ni§at elbette kuguk diinya sevinglerini yeyip tuketecektir. 

Bakin §u Ibrahim Edhem'e; bu ni§at ugrunda neleri feda eder?.. Bakin Mansur'a; boynunu cellada 

dunyanin en giizel edasiyle nasil teslim eder: 

, — A§k namazinin abdesti kanla ahnir. 

Bakin iseviligin gergeklik devrinde miitaazzim Romali, asil, suallere nasil cevap verir? 

— Sen kimsin? 

— Ben bir Iseviyim! 

— Adin ne? 

— Ben bir iseviyim! 

— Roma vatanda§i degil misin? . ' 

— Ben bir iseviyim! 

Ve kafirlerce esir alman geng Sahabi'ye, celladin kihci yaninda bir teklif: 

— Seni biraksak da O'nu yakalayip ba§ini kessek, sen de giin i§igindan, coluk gocugundan, 
hayatindan olma-san!.. Ne dersin?.. 

Ilahi ni§at ile dolu Sahabi'deki tebessiim biitiin fezayi kaplayicidir: 

— Degil O'nun ba§inin kesilmesi, ayagina bir diken batmasindansa ben giin i§igindan, ^oluk 
gocugumdan, hayatimdan olmayi tercih ederim. 

Ve kesildikten sonra ayni tebessiimle gunesj i§ildatan ba§... 
Bu ni§ata kar§ihk bir de aynhk istirabi, olu§ gilesi... 



Veli te§bihini hizh hizh gekiyor... 
Soruyorlar: 

— Te§bihte ne anyorsun? -) — Gafleti anyoram! 
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Veli ellerini yiikseklikler alemine kaldirmi§, yalvanyor.- 

— Allah'im, afiyet istiyorum. Sihhat, saghk... Hitap geliyor: 

— Sen bilmiyor musun ki, bu yolda olanlara afijwt yoktur! 

Ve yatsi namazindan sonra mescidin kapisinda bastonuna dayanmi§, boynunu egmis. ve kendinden 
gegmis. 'gordiikleri veliyi, §afak vakti camie gelirken yine ayni vaziyette bulan insanlar.. 
Bu soydan insanlardan biri, ba§ika bir veliye sorar: 

— Su ermi§ligin halini bana anlatsana! 

— = Bunu sana anlatabilmek igin git de bir omiir kepekle kan§ik toprak yemeye gahsj 

— Istirap, gile... 

Batinin biiyiik mustaripleri, hakikat dagina tirmanis. yolunda islam velilerine nisbetle gikmaz 

sokagin ciice piyonlandir. Istirap felsefesine, hafakan hikmetine kadar ula§irlar da yine yolda 

kahrlar ve biiyiik olu§u bulmaya yakin, biisbiitiin kaybederler. Doniip dola§ip yine akilda kahrlar ve 

akh akilla yenecek seviyeye tirmanamazlar. Tirnaklan kan iginde, tutunduklan kayalardan, akhn 

biitiin cicili, bicili oyuncaklanyla beraber dii§erler. 

Akilla ba§layip sonunda akh tiiketen imam-i Gazali gapinda bir fikir gileke§i gosterilebilir mi 

Batida?. . 

Akh gere gere kopacak hale getiren, gozii aylarca uyku ve midesi gida kabul etmez hale gelen, 

sonunda akh dev§irip gop tenekesine atan koca imam §oyle dedi: 

A — Gordiim ki, akilla higbir yere vanlmaz ve her §ey akim otesindeki peygamberlik tavnna teslim 

olmaktan ibaret; boyle yaptim, Resuliin ruh feyzine hiiriindiim ve kurtuldum. 

imam-i Gazali'nin zahir ilimlerinde en yiiksek dereceye erdikten sonra tasavvufa gegi§i boyle... 

Ya tasavvufun ba§langici nasil?.. 

i^inde siikiitun yilan lshgi ^aldigi karanhk magarada bir emir: 

— Diz gok, gozlerini yum ve kalbinden Allanin ismini gegir, durmadan gegir! 
Emri veren Kainatin Efendisi, alan da O'nun en biiyiik dogrulayicisi Ebu Bekir... 

Tasavvuf, O var diye alemlerin yaratildigi ilk ve son peygamberin, en biiyiik dostuna batininin, 
iginin ve biitiin ig yiizlerin emanet edilmesiyle boyle ba§ladi. 

Dostu sevimli imam, di§ bilgiler planinda bir teypten. ileriye gegemese de Naci'ye kiymetlerin 
kiymeti yoniinden odenmesi imkansiz bir rehber olmu§tu. Bundan otesi, kapisina kadar getirildigi 
hazinenin igine girebilmek: 

— Agil Susam, aqil.'.. 

Bakahm, bu §ifreyi kullanabilecek, Kirk Haramilerin gizledigi giine§ rengi altunlan dev§irebilecek 

mi? 

Universitede masasi ba§inda... Yaninda kimse yok... igeriye bir hademe girdi: 

— Eir adam sizi gormek istiyor. — Nasil bir adam? 

— Hoca kihkh bir adam... 

— Buyursun... 

igeriye Husmen Aga girdi. Naci yerinden firladi. Kucakla§tilar, opii§tiiler. 

— Hayrola Husmen Aga, hangi riizgar seni atti buralara? 

— Bizim kiz hastalandi. Ne oldugunu bilemedik. 

— Nesi var?' 

— Mecalsizlik... Ayakta' duramaz oldu. Sonra da viicudunda bir yere garpmis. gibi morartilar, 
giiriikler peydahlanmaya ba§ladi. Gelip ge^ici ate§ler... 

— Vah, vah!.. 

— Bir zaman geger diye oyalandik. Gegmedi, artti. Sehre gotiiriin, iyi bir doktora gosterin 
dediler. 
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— Ne yaptin? 

— Getirdim. ' 

— Simdi yaninda mi? 

— Benimle geldi ama yanimda degil... 

— Ya nerede? 

— Sizin ko§kte.., Annenizin yaninda... Hayret!.. 

— Ben ko§kten erken ciktim. Ne vakit geldiniz ki?.. 

— Ogleye dogru... 

— En giizel i§i yapmi§siniz!.. Kiza uzuldiim. in§aallah ) ciddi bir §eyi yoktur. 

— Allah bilir. 

— Onu iyi bir doktora gosterir, tedavi ettiririz. Benim Icok sevdigim bir profesor var... Senin de 
gok sevecegin bir 

ioktor... Koyu dindar... 

— Ne zaman olabilir? 

— Dur, bir telefon edeyim! 

Naci telefona atildi. Doktorla konu§tular. 

— Yann saat 10'da hastanede bizi bekleyecek... Hep beraber gideriz. 

— Bu iyiligini unutamam. 

— Asil ben senin iyiligini unutamam. 

— Ne iyilik ettim ki?.. 

— Onu da Allah bilir. 

— Annene hayran oldum. Eski musluman kadininin son ornegi... Ona seni bekledigimizi soyledim 
ama gelme-din. Cok bekledik seni... 

— Gelemedim Husmen Aga... Ne oziir gostereyim bilmem ki... 

— Oziir gostermeye mecbur degilsin. Diinya hali nedir bilirim. Bir dal iizerinde serceleri 
avladiklan yapi§kan okseler gibi bir §ey... 

K6§ke beraber gittiler. Kapiyi Hatce a^ti. Ne. de ne§eli, ugan!.. Naci'nin hayreti git gide kopiire 
dursun... 

Hat^e co§kun sevin^ hail iginde solgun... Ve busbiitun giizel... 

Yemek odasina gegtiler. Anne, sagina Hat^e'yi, soluna Naci'yi ve kar§isina Husmen Aga'yi oturttu. 

— Yemekleri kizim yapti, dedi; 50k begeneceksiniz. Sonra Husmen Aga'ya bakti: 

— Torununuz ne de hamarat ve cana yakin,.. Yemeklere el surdurtmedi bana... Tebrik ederim. 
Hat^e mahcup, Husmen Aga sessiz, oda lo§... Anne: 

• — Naci, dedi; §u elektrik dugmesini bir kere daha cevir de avizenin butiin ampulleri yansin... I§ik 
zayif... Hatce ba§ini kaldirmi§ avizeye bakiyor. I§ik §elalesi... Hatce konu§tu: 

— Ne giizel avize!.. Hele §u sarkan kupeleri?.. Naci cevap verdi: 

— Onlar §arki da soyler. 

— Sahi mi?.. Olabilir mi? 

— Aman ne giizel, ne giizel!.. Cennetten mi geliyor bu sesler?.. 

Naci bu benzeti§ten carpildi. Ba§ka hicbir tarif bu sesleri anlatamazdi. Mahut buhran gecesinin 
ardindan ke§fettigi, o giine kadar da dikkat bile edemedigi bu 6esler, Hatce'nin saffetli kalbinde 
hemen yankisini buluvermicti. 
Husmen Aga torununa seslendi: 

— Yann seni Naci Bey'le doktora gotiirecegiz... 

— Benim doktorluk bir §eyim yok... 

— Sen oyie zannedersin! Ya ne oldu kipirdayamayacals kadar halsiz du§melerin? 

— Arada bir tutuyor, sonra gecer gibi oluyor. 

— Ya §imdi?.. 



— Higbir rahatsizhgim yok gibi geliyor bana... Ve Naci'ye bakip gozlerinin igiyle guliimsedi. 
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Naci o gece, yataginda uykuyu ararken hep Hatge'yle ugra§maktadir. ilk mektebini koyde bitirmi§, 

biiyiik §ehirle fotograflardan ba§ka higbir temasi olmami§, orta mektep talebesine benzer bir kihkla 

Istanbul'a inmis. ilkbahannin Tik ayinda bu geng kiz, olanca basitligi iginde gitgide muammala§iyor 

goziinde... Zaten Naci basitlerden cok korkar. Uydurma ve yaki§tirma giriftlerin mahram oldugu 

sirn cok defa basitlerde goriir. 

Qok defa sirt cevirdigimiz basitlerin dilsiz tarafindan ne karma§ik mahiyetler ta§idigini sonradan 

farkederiz. 

Hatge de boyle oluyor. Ona ilk rastlayi§i, aldigi intiba, bir resim sergisindeki tablo gibi yakinda bile 

uzak kah§i, Belma kasirgasi iginde benliginin ormaninda agaclar kokiinden sokulurken kiza bir 

kuru yaprak kadar olsun dikkat etmeyi§i, pe§inden annesinin kendisine dani§madan koyii 

boylamasi, Hatce'yi goziine kestiri§i, Husmen Aga ile can-ciger olu§u ve i§te §imdi onun hastalanip 

dedesinin kolunda §ehre geli§i ve kendilerine misafir olu§u... Bunlar hep iradesinin davetli olmadigi 

bir masal dunyasina cekildigini ve bir gun Hatce uzerinde derin bir murakabeye memur 

bulundugunu ihtar ediyor. Hatce bir hayranhk tebessumudur. Mine bir di§ gicirtisi... Belma ise 

beyin uru... 

Beyin urundan kurtulmak icin di§ gicirtisina pabuc birakmamak safhasinda, §imdi, mana, renk ve 

lezzetini Misircar§isi baharatina benzettigi, kadinhk fenninin her §ubesinde acemi ve ibtidai bir koy 

kiziyla mi ugra§acaktir? — Adam sen de, diye gecirdi icinden; hadiselerin aki§i ve bazi nisbetlerin 

gecit resmi yardim ediyor bu kiza... Bakahm hangi noktaya varacak bu cizgi?.. 

Sabahleyin mesud tavirh annenin bahce kapisina kadar ugurlamasiyla, Naci, Hatge ve dedesi 

Bogazici vapu- 
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rundalar... Hatge, dudaklannda ayni hayranhk tebessiimu, bogazi, yahlan ve iskelelerde gidip galen 

insanlan seyrediyor. 

— Istanbul'u nasil buldun Hatge? 

Hatge manzaralardan gozunu kopanp Naci'yo gevirdi: 

— Anlatamiyacagim kadar giizel... 

— Ne taraflan giizel?.. 

— Denizi, gokleri, camileri, evleri... 
Naci uzaklarda yuksek bir binayi gosterdi: 

— §u gokdelen dedikleri nasil §ey?.. 

— Onlar canavara benziyor. istanbul'u yemege gelmi§ler. 
Naci ve Husmen Aga giilu§tuler. tig saatten beri hastanedeler... 

Hususi odasinda profesor bir takim tahlil raporlanna bakiyor. Kar§isinda Hatge, Naci ve Husmen 

Aga... 

Profesor gozlugiinu gikanp Husmen Aga'ya dondii: 

— Torununuzun hemen yatmasi gerekiyor. Husmen Aga uzgun... 

— Fakat hastaneye yatmasini gerektiren bir hali gorunmuyor kizm!.. 

— Siz onu anlayamazsiniz! Hem de derhal yatmasi lazim... 
Husmen Aga, kiza sordu: 

— Ne dersin kizim? Hatge bir saffet timsali: 

— Ne yapahm, yatahm... Ama ayn bir oda olsun... Profesor atildi: 

— Elbette ayn ve hususi bir oda... Merak etme kizim!.. Dede kaygih: 

— Doktor Bey, hastahgi neymis. kizin? 

— Biz onu aynca Naci Beyle goru§uruz. O size anlatir. Ben hemen emrini vereyim de odaniza 
gikin!.. Siz de isterseniz biiyiik babasi sifatiyla hastanin odasinda kalabilirsiniz. Ayn bir karyola 
ilave ederler. Biz Naci Bey'le buradayiz. 

Emir verildi. Dede ve torun bir hem§ire refakatinde giktilar 



Profesor ve Naci goz goze... Duvar saatinin tik.'rtiiari... Ne anlatmaya cesaret eden var, ne 
sormaya... 

— Naci Bey, dedi profesor; vaziyet kotii... 

— Negibi? 

— Su melek gibi, coctik denilecek kadar gene kiz, oliime mahkum... 
Naci zipladi: 

— Ne diyorsunuz doktor?. 

— Hastahgi (losemi)... Kan kanseri... (Akut), yani had soyundan... Bir haftadan bir iki aya 
kadar ya§ayabi- 

, lir, yahut ya§ayamaz. Allah bilir. Biz elimizden geleni ya- 

[pacagiz. Fakat iimid yok... Vaziyeti kendisine ve dedesine asla hissettirmemek lazim... 

— Hig mi limit yok, hie mi?.. 

— Allah'tan limit kesilmez derler, dogrudur; fakat Allah'in bu illeti verdigi hastalardan §imdiye 
kadar hie biri kurtulmami§tir. 

Husmen Aga, hasta odasinin koridorunda Naci'ye sordu: 

— Neymis. oglum, kizin derdi? 

— Mlihim degil Husmen Aga, kan zaafi... iyi olur in-§aallah... 

Husmen Aga, dik dik Naci'ye bakti. Beyaz sakahna du§en bir damla goz ya§i... 
Naci dogru annesine ko§tu ve anlatti. 

Kadin peri§an: 

— Vah evladim, vah!.. Ona da, sana da cok yazik!.. Tarn buldugun glin kaybediyorsun!.. ilahi 
kader... 

Annenin yanaginda, siza siza inen bir damla goz ya§i.. 

Hatce'nin altun sansi saclan, yastigin uzerinde dalga-dalga... Ba§i bu dalgalar icinde su'ylizune 
cikmi§ gibi... Solgun, artik iyice solgun... Altlan morarmi§, yine altun pinltilan sacan gozleriyle 
tavana bakiyor. Bas. ucunda bir iskemlede Naci... Kar§isindaki karyolada oturmu§, torununa bakan 
Husmen Aga... Koridordan ayak sesleri ve oteberi ta§iyan lastik tekerlekli araba gicirtilan geliyor. 
Hatce gozleri hep tavana mihh: 

— Buyiikbaba! , 

— Efendim, yavrum? 

— Ben olecek miyim? 

— Hepimiz olecegiz, yavrum... 

— Sen de mi oleceksin? 

— Elbette yavrum! 

— Ya Naci Bey? 

" Buna Naci cevap verdi: 

; — Tabii 6lecegim,'belki de senden once... 

— Aman, demeyin, demeyin! 

Husmen Aga, kalkti ve zorla adim atmaya cah§arak, koridora sizdi. 

— Biiyuk babam di§anya mi cikti? 

— Evet Hatce... 

— Ne ince insandir o!.. Halden anlar. 

— Evet Hatce... 

— Siz benden once oliirseniz, ben o vakit olmli§ olu rum. 

Naci, yataga kapanip bogula bogula aglamamak icin di§lerini birbirine gomdii. 

— Naci Bey?.. •- Soyle Hatge... 

— Zaman nedir?. 

— Bunlan dii§unme; zaman sirnm gozebilen kimse A gelmedi dlinyaya... 



— Duyduguma gore milyarlarca i§ik senesi boyunda mesafeler varmis. bo§lukta... 

— Bunlan sana kim ogretti? 

— Dergilerde okudum. Okumayi severim. 

— Ne olmus. peki?.. 

— Milyarlarca i§ik senesinin ula§tiramadigi noktayi insan bazan bir anda da tutabiliyor, degil 
mi? 

— Anlamiyorum Hatce, yorma bu meselelerle kafani?. Hatce, ba§ini saclannin dalgasi uzerinde 
Naci'ye cevirdi: 

— Anlamayacak ne var?.. Sizi ilk gorii§umle bugiin arasi kar§ila§malanmiz belki 24 saati 
doldurmaz. Bir an demek degil mi? Bakin siz, bir an icinde neler olabiliyor? 

Doktorlar, Hatce'ye kan verilmesini tavsiye ettiler. Naci, Profesore sordu: 

— Ben verebilir miyim? 

— Elbette; yalniz bu masum kiz uzerinde bu kadar titizlige nicin liizum duyuyorsunuz?.. Kimden 
ve nereden olsa buluruz. Farketmez. 

— Farkeder doktor, lutfen ricami kabul ediniz! 

— Pekala!.. Kaninizi muayene etsinler ve hemen ba§layahm... 

— Kan vermekten acaba §ifa umulabilir mi? 

— Biraz zaman kazanmaktan ba§ka bir §ey umulamaz. Naci, en buyiik merhameti, vah§i bir 
hissizlik maskesi 

altinda gostermekle vazifeli tibbin bu kahredici, caresiz kar§isinda urperdi. 
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Ah, akhmizla hissimiz arasindaki, milyarlarca i§ik senesini a§an mesafe!.. 

Buyiik baba yine karyolasina ili§mi§, ya§ dolu gozlerle torununa bakiyor... Hatce hep ayni 

vaziyette, gozleri tavana dikili... Sag kob> acik, birtakim lastiklerle bagh... Si§kin bir damar 

noktasina, iri bir igne saph... Ba§ ucundaki iskemlede Naci, sol kolu acik ve igneli... Kan veri§i 

kontrol eden hem§ire ve hastabakici... 

Hatce oyle bir hal icinde ki, kimsenin gidi§ ve geli§indeki cereyan sesini duymadigi kan, adeta onda 

bir §elale musikisi... Bu bir visal hali midir? Belki de onun otesinde bir §ey...-' 

Hem§ire: 

— Simdilik bu kadar... 

Dedi ve aletlerini toplayip gitti. Hatce'nin gozleri yumulu... 

Husmen Aga, hademelerin mescid diye kullandigi yere gitmek uzere odadan cikti. 

Hatce, gozlerini acmadan minldandi: 

— Riiyamda obiir dunyayi gordiim. Cennetteymi§im... Erkegim de sizmi§siniz... 

— Naci Bey, §u hastahk ve ate§ ne garip bir hail.. Sanki parmaklanmla goriiyor, gozlerimle 
kokluyor, kulaklanmla tadiyorum. Size boyle ula§iyorum. 

— Naci Bey, sizi hie seven oldu mu, sevebildiler mi, sevmek nedir anlayabildiler mi? 
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J- SIZ A iik du§unuzden beri hie ugramadaniz koye belki bir kere daha gelir, beni ce§me ba§.nda 
degil de mezanmda ziyaret ederiniz. Naci ne giizel anneniz var... 

— Naci Bey, ben Allah'i seviyorum. O kadar korkuttuklan Allah'i... Dogru... Sevgi korkulu §ey... 
Ben korkudan titreye titre ye Allah'i seviyorum.. 

Hastahgin bir gocuk ermi§ligine yiikselttigi Hatce, birdenbire Naci'nin goziinde her §ey oldu. Sandi 
ki, bir o kadar kucumsedigi ve degersiz bir hatira resmi gibi bir ke-naraattigi bu koy kizi, bir anda 
icini doldurmu§ ve ruh sarayinin muayede salonunda ne kadar yagh boya resim ve mermerden 
heykel varsa hepsini birden kaldirtmi§tir. 

I§i giicii hastaneye ta§inmak, kan vermekte devam etmek ve oliim do§eginde bile her am yeni, 
hicbir tekran olmayan bu kiza dahp kalmak... 



Husmen Aga bu garip kenetle§meye ne mana veriyor, belli degil, ama her halde Hatce'nin kara 

sevda iistii bir tutulu§la Naci'ye baglandigini seziyor ve sadece susuyor, katlaniyor ve bir yol 

du§iinemiyor. 

Annenin Hatce'yi ziyareti sirasinda bir gun, kar§i kar§iya koridora gekildiler. 

Anne, Husmen Aga'ya dedi ki: 

— Hissettirmek istediginizi 50k iyi anhyorum. Kiza verilecek son ilag, Naci'nin kani degil, elidir. 
Evlendirelim onlan burada ve Allah'in huzurunda... Bakahm ne olur? 

— Naci Bey buna ne der? 
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Bir cocuk, kendisini cagiran annesine ne derse onu 
der. 

Naci'nin dostu sevimli imam hastaneye geldi. Hademelerden, namazinda ve niyazinda iki §ahit 
buldular ve kizin bas. ucunda toplandilar. 
Naci'den sonra Hatce'ye sual: 

— Allah'in huzurunda Naci Bey'i kocahga kabul ediyor musun? 
Billurlann hickingi: 

— Evet... 

Biitiin §artlar yerine getirildi ve hepsinin gozii ya§li, kan-kocayi yalniz biraktilar... 

Naci, simsiki avucunda tuttugu Hatce'nin ellerine bakiyor. Bu, fudi§inden yontulmus. gibi ince ve 

mevzun parmakh ellerde teslim olurken teslim almayi bilen bir ahenk var. 

Hatce, her hecenin uzerinde duraklayarak konu§uyor: 

— : Ellerimi daha sik, daha sik!.. Ya§adigimi, hayatta oldugumu, senin oldugumu anlayayim... Ben 

kendimin degil, seninim!.. Bana «Naci Bey» deme, «Naci» de, diyorsun!. Bunu soyleyemem... 

«Bey» diyerek uzakla§amam, «Naci» diyerek de yakla§mi§ olamam... Seni adinin otesinde 

buluyorum. 

— Ellerin cok sicak... Ate§in yiikseldi galiba... 

— Faikinda miyim ki?.. Seninle riiyam arasinda bocahyorum. Hanginize dalacagimi bilemiyorum. 
Mermer bir duzluk uzerinde mermer merdivenler goriiyorum. Saga sola kivnlan, ic ice, biiklum 
biiklum yiikselen merdivenler... Yukanda ayn bir duzlukte, saray giri§ine benzer bir kapiya yol 
arayan merdivenler... Kivnm kivnm, biiklum biiklum... Kapinin bulundugu duzlukte, hangi 
tavandan sarktigi belirsiz bir avize var... Renk renk billur sacaklarla bir saray avizesi... Ben bu 
merdivenlerden agir agir cikiyorum 
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ve hor ciki§imda avizenin kupelerinden miithi§ sesler geliyor. Sirtimda, bembeyaz, uzun etekli bir 

gelin elbisesi... Sag elimle etegimi tutuyor ve cikiyor, cikiyorum. Billur kupelerin §arkisi 

adimlanma tempo tutuyor, beni bir kanat gibi yukanya cekiyor. Sakin kefenim olmasin, bu telli 

pullu elbise?.. Elimi sik, daha sik... Beni birakma!.. Oyle tut ki elimden, beni olum cekip 

alamasin... 

Hatce'nin hastaneye yati§iftdan beri haftayi a§kin bir zaman gecmi§tir. Hastanede herkes, doktoru, 

hem§iresi, bu altun sansi bir i§ik huzmesi altinda yava§ yava§ eriyen, I minyatiir cizgili gene kizla 

ilgili- 

— Neoldu? 

— Nasu? 

— Kurtulabilir mi? 

Ve Naci ile olum do§eginde evleni§i, hastanede dillere destan... Husmen Aga hemen hie laf 
etmiyor. Namaz kihyor ve Kur'an okuyor. Tevekkiil heykeli... Naci gumin birkac saatini, yataga 
biti§ik tahta iskemlede geciriyor ve her geli§i kizin yiiziinde sabahi i§ildatirken, her gidi§i geceyi 
karartiyor. Anne de hemen her giin orada... Ama dayanamiyor ve koridorda Husmen Aga ile 
dertle§meyi tercih ediyor. 



El elder... 

Naci dogrulmak istedi. 

— Kalkma, nereye gidiyorsun? 

— Anneme bir §ey soyleyecegim. 

— Soyleme! 

— . Bir an icin koridora cikmaya da mi izin yok? 
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— Yok!.. 

— Bir an, bir an... Hemen gelirim. Hatce'nin giglikli sesi: 

— Hayir, hayir! Gitme! Bir an bile aynlma yanimdan.. Naci oturdu: 

— Ama biraz sonra vakit gelecek... Aynlacagiz... Evime gidecegim. 

— Aynlmayiz! Bize aynhk vakti yok!.. 

Naci ko§:ke dondii, odasina gecti, etajerdeki kitapla-nna hazin hazin bakti, sonra masanin biiyiik 

cekmecesini cekip koca bir dosya halinde yansina kadar hazirlamis. oldugu docentlik tezini cikardi. 

Dosyanin uzerinde §u ba§hk: 

«Ruhcu ve maddeci yonlerden Bati felsefesi»... Alt satir: 

«Bati tefekkuriinun cikmazi»... 

Odanin bir ko§esinde bir cini soba... Tatli tath yaniyor. Hatinna tasavvuf kahramanlanndan 

birisinin sozii geldi: 

— Yas. odunlar gibi haykira haykira yanma!.. Kuru odunlann eriyi§ine denk, tath ve sessiz 
kavrul!.. 

Eserini kaptigi gibi sobanin icine atti. Ve kagitlann hi-§irdaya hi§irdaya yani§ini ve biikule bukule 
komiir olu§unu seyretti. 
Ve du§undu: 

— Bati karbon olmaya mahkum bir diinya.,. 

• 

Ki§... Kar yagiyor... 

Belma Avrupa'ya gitmi§, Mine ve arkada§lan da «eylem» dedikleri hareketlere kan§mi§lardir. Di§ 

gicirtisi kadinla beyin uru di§i, artik Naci'nin goziinde, sulan cekilmi§ ve diplerindeki supruntuleri 

meydana vurmu§ birer kuru havuz... 
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Hastaneye giderken yolda Ressam Abid'e rastladi: 

— Sakal mi koy veriyorsun Abid, nedir bu halin? 

— Mine oyle istedi. 

— Guveyilik §arti mi bu? 

— Biz ona inanmi§iz bir kere... Ne isterse yapanz. Hem... 

— Hem?.. 

— Ortahk birbirine giriyor, yeni bir toplum yapisina dogru gidiyoruz. Sen hala (bireysel) 
dii§unu§ler icinde ciiriimeye devam ediyorsun! 

— Curiiyen neymi§? 

— Eskiler... 

— Sen de yenisin, oyle mi?.. Ayol, aynanin kar§isina gecip §u her giin eskittigin suratina 
bakacagin giin ne zaman gelecek?.. 

t- Biz §imdi, kadinh erkekli kocaman bir genclik ordusu capindayiz. Aynaya bakmaya bile vaktimiz 
yok... 

— I§te biitiin felaketiniz de oradan geliyor ya!.. Kadinlanniz eylem degil, yeni bir tekalliis, 
kivranma cinneti, erkekleriniz de bir nevi harem agasi §ehveti icinde... 

Hastaneye vardi. Kapida ve iceride gencli, ihtiyarh, I erkekli, kadinh bir kalabahk... 

— Ne var, ne oluyor? 

— Universite genclerinden bir takim yarahlan getirmi§ler... Onlann yakinlan... 



Sahibi belirsiz bir ses: 

— Ne olacak bu milletin hali? Ana, baba, hukumet ne giin sesini duyuracak bu genglere?.. 
Dilimizi, dinimizi, ekmegimizi bize kaybettiren nedir? Bir adi olsa gerek... Adini koyunuz! 
Biri cevap verdi: 

— Baba boyle bagirma!.. Burasi hastane, hukumet ka-Pisi degil!.. 
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Koridorda onu Husmen Aga kar§iladi. Eli ayagi titriyor: 

— Bu ak§ama ya gikar, ya gikmaz. 

— Ne diyorsun? Husmen Aga boguluyor: 

— Gelinlik telleri ismarladi. Getirdiler. Bunlan tabutumun bas. tarafina taksinlar, dedi. 
Hatge, Naci'yi goriir gormez kipirdadi. Saglan ba§indan kopmak, kagmak ister gibi birbirine 
girmi§... Yiizii uguk, uguk... Sanki gitmis. de yerine golgesini birakmi§... 

Gozler; iginde altun tozundan bir harman savrulan gozler... Hatge'ye yalniz onlar sadik... 
Naci iskemlesine ili§ti: 

— Nasilsin Hatge? 

Rengine mor beyazin u§u§tugu dudaklar kipirdadi. 

— Iyiyim, gok iyiyim... Daha iyisi olmayacak kadar iyi.. Naci'nin kar§isindaki pencerede kardan 
yastiklar... 

Gozleri orada... 

Kiz, Naci'ye bakmadan gozlerini diktigi istikameti sezdi: 

— Kar ne giizel, degil mi?.. O kalkmadan ben kalkmi§ olacagim. 
Cevap yok... 

Hatge goz kapaklan inik: 

— Yani cenazem... Kar rengi bir ortiiyle girecegim tabutuma... 
Naci ses gikarmadan ayaga kalkti. Kizin gok uzaklardan gelen sesi: 

— Nereye gidiyorsun? 

— Buradayim! 

Naci ayaklannin ucuna basarak kapiya dogru ilerledi. Di§anda bekleyen Husmen Aga'ya «gel» 
i§areti verdi. Kapida kala kaldilar. Hatge miithi§ bir enerji sarfede- 

rek ba§ini kaldirmak ister gibi bir hareket yapiyor. Kaldiramadi. Serili oldugu yataga busbutiin 
serildi. Hatge, sanki bir dagin arkasindan sesleniyor: 

— Birakma beni Naci, geliyorlar!.. Naci gighgini tutamadi: 

— Hatge!.. — Efendim?.. Bir an durdu: 

— Allah'imL 
Ve... Otesi hep ve... 

Mezarhk donii§u, koyde, bildigimiz konagin bildigimiz odasinda Husmen Aga'yla ba§ ba§alar... Aci 

bir riizgar esiyor ve kar savruluyor. 

Sedirin uzerinde, sirti arkahga dayah biiyiikge bir ta§ bebek... 

Husmen Aga, bebegi gosteriyor: 

— Bu onun bebegiydi. Sekiz-on yil once benden istemi§ti. §ehirden getirmi§tim. Bu ya§ma kadar 
onunla oynamaktan vaz gegmedi. i§ini bitirir bitirmez bebegiyle dii§up kalkmaktan ba§ka bir §ey 
bilmezdi. Ona yatak yapar, yorgan uydurur, gomlekler, duvaklar bigerdi. Beni bu ya§imda 
bebegiyle birakip gitti. 

Ihtiyar katihrcasina aghyor. 

— O bebegi bana verir misin? 

— Hatge'nin her §eyi senin, oglum!. Al, sen de onu gotiir! 

— Ahp gotiirecegim bir §ey yok.. Omiir boyu beraberiz. 

— Kitaplanmi da sana hediye ediyorum. Madem artik tasavvufa daldin, bu kitaplardan 
faydalanabilirsin... Hele el yazmasi bir tanesi var ki, Allah ve Resuliinun ki- 
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taplanndan sonra dinin en biiyiik eseri... Dinin, birbirine bagh, birbirini tamamlayici olarak ic ve di§ 
hikmetlerini hie birinden zerre feda etmeksizin bir kapta toplayan kitap. . ikinci Bin'in Yenileyicisi 
imam-i Rabbani Hazretlerinin «Mektubat»i,.. 

— Cok te§ekkiir ederim. 

— Onu defalarca oku, her kelimesini ilik gibi em ve manalann ate§inde yan ki, ben sana te§ekkur 
edeyim... Eski harfleri de ogreniyor musun? 

— Ba§ladim, bir kag aydir devam ediyorum. 

— Ya namaz? 

— Ona da doner donmez ba§layacagim. 

Ba§la oglum, ba§la!.. Mumkiin olsa da ben de yeniden ba§lasam... Her defa senin ya§ina doniip 

seksenine kadar kilsam ve her defa yeniden ba§lasam... Belki usuliinii bile bilmiyorsun, degil mi, 
namazin? 

— Tarn bilmiyorum. 

Husmen Aga abdest ve namazi en ince noktalanna kadar Naci'ye not ettirdi. Sonra okuttu ve ezbere 

tekrarlatti. 

Hatce'nin hizmet etmedigi bir sini uzerinde yemeklerini yediler. 

Camiden yatsi ezani... 

— Simdi, dedi Husmen Aga; camie gider ve yatsiyi kilanz. imam arkasinda nasil kihnacagini da 
ogrenirsin. 

Ciktilar. Cami meydaninin ilerisinde hayal meyal goriinen ce§me... Ba§inda, elinde desti, hayal 
meyal Hatce... Masai kizi... Konu§uyorlar: 

— Isterseniz askerlere soyleyeyim de ce§meyi bo§altsinlar... 

— Ziyani yok, beklerim... 

28 yilhk hayatinin ilk namazini kihyor. Simdiye kadar uzaktan seyrettigi denizin artik icinde... 

Imam, sabit bir makamla okuyor ve o, Husmen Aga'dan ogrendigi gibi yalniz okunu§a kulak ve 

gonial baglayarak dinliyor. Bu 
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arada bazi anladigi kelimelerden tiiten mana bugusu, kelimeleri ciimlele§tirmeden ve bir dis. 

manaya baglamadan, Naci'ye mechullerin mechulleri uzerinde her istikameti kurcalayan ufuklar 

aciyor. Ve yine bu arada istemeden icine §u his, dii§uyor: 

— Kur'an'i manasini bilmeden okuyanlann haline dil uzatanlar ne ahmaktir. Kur'an'daki di§ 
mana, kelimesi kelimesine bilinse bile onu bilememenin, bilmek mumkiin olmadiginin bilinci 
icinde okumak ve dinlemek lazim... Anlayip ne olacak sanki?.. Anlamis. olmak tesellisi icinde 
anlamak da kaybolup gidecek... Ne mutlu hicbir §ey anlamadan Kur'ani bazi delalet pinltilariyle su 
gibi tas tas ba§indan dokenlere... 

Ve hemen, bu sirlann sirn noktasinda veli'nin kamci §aklamasina benzer olciisu hatinna geliyor: 

— «Anlamak lazim degil; inanmak lazimdir.» Camiden ciktilar. Sedire dayah tas. bebegin iki yanin 
da oturdular. 

Husmen Aga sordu: 

— Nasil hissediyorsun kendini? 

— Nur yagmuru altindayim. 

— Aman, birak, ustiine yagsin! Sacaklara siginayim deme! 

— Siz bana ilk temasimizdan beri icimdeki gizli cibani patlatmakta vesile oldunuz. Torununuz da 
kimsenin ogre-temeyecegini ogretti. Oylesine ogretti ki, sonunda onu kaybetmem gerekli oldu. 
Beni, cektigi hasret daginin yoku§unda yalniz birakip gitti. 

Gozlerinde damlalar mukavemet §eddini ta§inyor. Husmen Aga, Naci'ye en tatli bir merhamet 
toniyle dedi: 

— Aglama yavrum, goz ya§lanni dondur! Ben yapamadigimi, eri§emedigim giicii senden 
istiyorum. Bak sana uc-be§ kelimelik bir veli hikayesi anlatayim: Omriinde bir 
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kere bile guliimsedigi goriilmemis. aci yiizlii bir veli'nin, iistiine titredigi, oksiirse aglayacak gibi 
oldugu bir evladi var... Evladi uzaklarda... Birdenbire oldugu haberini ah-yor ve omriinde ilk defa, 
belki de son, tebessum ediyor. 

— O kuvvet nerede, ben neredeyim? — Cah§, kazan!.. 

— Siz koyde mi kalacaksiniz? 

— Nereye gidebilirim?.. Kizimin ve toranumun mezarlanni sirtlayip yollara dii§ebilir miyim? 
Yolun diverse sen de ugra bu koye!.. 

Husmen Aga'dan aldigi kitaplarla tas. bebegi, ko§kte cah§ma odasindaki masasina yigdi. Sonra tas. 

bebegi ahp etajerin tepesine asili, cercevesi sedefli biiyiik aynanin kar§isina oturttu. Bebegin yanm 

profili aynaya ve obiir tarafi 

di§anya dogru... 

Ve aynada kendisini seyretmeye koyuldu. insan... Yuzunii bile tarn gorebilmekten aciz mahluk... 

oyle ya-, aynada sag sola ve sol da sa£a gectigine- gore, gordugu tarn kendisi mi? Ancak birbirimizi 

gorebiliyor, yahut gordugumuzu saniyoruz. Bir eksigin daha biiyiik eksigi de aynada tecelli ediyor. 

Aynada, yaiiut biitiin mii-cella satihlarda... Demek kendimizden bile gizlenmi§iz... 

Eyvah, eyvah!.. Akrebin kiskaci fikirler yine mi iizerine u§u§iiyor?.. Belma'dan koptugu ve 

Hatce'yle halle§ii-gi giinlerde ba§ka duygulann pegeledigi bu fikirler §imdi, deniz gekili§inden 

sonra gelen kaban§lar gibi baskina mi kalkiyor? Artik kendisine bir ko§eye gekilip bu fikirlerin 

postekisini saymak mi dii§ecek?.. 

Ya sobaya attigi dogentlik tezi ne olacak? oylece katacak mi, yoksa yerini bir ba§kasi ini alacak? 

Mesela: 

-Islam tasavvufu ve insanhgin bekledigi nizam...' 
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Evet, evet... Gecesini gunduzune katip bunu yazacak... Gunluk faaliyet seli i^inde bir gop gibi 

§uursuz, gidip gelecek ve ba§ka higbir §eyin iradesini ta§imayacak... 

Aynaya derin derin bakip, iginden gegen her kelimenin gizgilerini orada goriircesine fikretti: 

— Ya Rakib!.. Ey isimleri arasinda beni en garpan ad olarak «Rakib» ismini gordugum Allah... 
Neyi kan§tirsam, neyi e§elesem altindan «Rakib» ismin gikiyor. Elimizi yakmamasi igin gaflet 
ma§asiyla tuttugumuz her §eyin ustiinde ve altinda sen, dibine vardirmak istedigimiz her hasretin 
iginde ve di§inda sen varsin!.. Bir ismin de «Karib»... Yakin... Yakin olan Sensin!.. Her §ey uzak, 
her §ey uzak... Ve biitiin yakinhklar, uzakhk... 

Higbir harita, tasavvuf kahramanlannin gizdigi ruh topografyasi derecesinde emin olamaz. 
Kur'an'm: «Ruh Allah'in bir emridir ve insanlar ondan 50k az §ey bilecektir» haberini verdigi varhk, 
onlann elinde ve dilinde, biitiin girintileri ve gikintilan, dolambaglan ve duzlukleri, magaralan ve 
dehlizleriyle goz oniinde... Onlann ruh iizerinde verdigi «bilinmez» hiikmii, ba§ta degil, nihayette 
ve nice bilgiden sonra vardiklan merhale... 
Allah'in: 

— «Emaneti daglara ve ta§lara teklif ettik; cekindiler ve almadilar... insan ki, zalum ve cehuldiir, 
kabul etti.» 

Dedigi ruh... 

Ruh ve zit kutbu nefs... Biri ak, obiirii kara iki erimis, maden gibi kalb potasina dokuluyor ve orada 

bir kan§im billiirla§tirarak kalbin hakikatini daire icine ahyor. 

Naci artik eski harfleri soker, hatta onlarla yazar hale gelmi§tir. Dostu, sevimli imam, artik arada 

bir gordugu ve 

bazi suallerine cevap aldigi uzak bir vasitadan ibaret... Kendi kendine yol alabiliyor artik... 

Tasavvufa kaynak Allah'in Sevgilisi hayat iksirini iki koldan veriyor: Hazret-i Ebti Bekir ve Hazret- 

i Ali kollan... Emanet bu iki kol iizerinde, avugtan avuca devredilmis. ve tek zerresi 

kaybedilmeksizin asirlar boyu devam etmi§tir. Hele Ebti Bekir kolunun hakikuerindeki, emanetten 



tek zerreyi kaybetmemek titizligi belirtilebilir gibi degil... Bu kolun biiyiiklerinden biri nefsine 
§oyle hitap diyor: 

— «Sen ayagi yanmis. bir kopeksin ki, §an kafilesinin arkasindan ug ayakla sekmektesin!» 
Inaniyor ki, biiyiik §an boyle bir kopek olabilmektedir. 

Ayni yolun biiyiik iistii bir biiyiigii de, kendisinden nigin az keramet goriildiigii sualine, en 
muhte§em kerametten daha muhte§em §u cevabi veriyor: 

— «Bunca vebal altinda ayakta durabilmemizden biiyiik keramet mi olur?» 

Ayni biiyiigiin issiz kirlarda ve at sirtinda ak§am vakti miiridiyle beraber giderken miiridin kalbine 
korku dii§mesi iizerine, onu batmayan bir giines. altinda yiiriiten ve menzillerine vanr varmaz koyu 
karanliga birakan kerameti iizerinde yorumu: 

— «Bunlar tarikatin oyunlandir; gaye bu degil. ..» 
Gaye Allah... 

Ba§langigta Mansur (Hallac) a kapilandi. Onun, §eriati en nazik yerinden yaralayici «Hak benim!» 
soziinii de fazla kurcalamaya davranmaksizm tehlikeli bulmaya yana§madi. Hatta ana yol 
iizerindeki bazi biiyiiklerden do buna benzer sozler fi§kirdigini gormedi degil... Fakat kisa zamanda 
biiyiik edebi ele gegirdi ve meselenin gozumlenmesini yine biiyiiklerden ogrendi: 

— Bu hal manevi -sekr» sarho§luk halidir ve a§km is- 
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tilasiyle akhn elden gitmesi neticesinde meydana gelir. Eger Mansur, ana yolun biiyiiklerinden en 
hakir bir miiride rastlasaydi bu sozii etmezdi. Ciineyd de bu sirn §oyle gozen 

— Biz yolun sirlanni izbelerde, magaralarda gizli gizli konu§urduk; Mansur onlan meydana 
vurdu. 

Biitiin incelik aynadaki hayal ile zatin ayni olmadigini kavrayabilmekte ve muazzam bir fikir 

inzibati iginde akhn paymrkoruyabilmekte... Bu ve buna benzer sozler akilla soylendi mi kiifiir 

olur. 

A§klann a§ki ve o giine§i eritecek hararetin muazzam bir akil inzibati i^inde korunmasi... i§te «Ne 

akilla olur, ne de akilsiz» olgiisiindeki sir!.. 

Ya bu inzibatin ismi nedir? 

§eriat... 

§eriat O'nun, O var diye her §eyin var oldugu O'nun di§i, tasavvuf ise igidir. 

Bir saray dii§iiniin... Bulutlann iistiinde, duvarlan ziimriitten ve gatisi yakuttan bir saray... 

Pencerelerinde, igeride binbir avizeli bir ziyafet salonunu ihtar eden i§iklar... i§te O'nun ruhaniyet 

abidesi olan bu sarayin di§ mimarisi §eriat, igi de tasavvuf; ve ne dis. igten aynlabilir ve ne ig 

di§tan... 

Universitede birkag profesor arasinda... 
Biri: 

— Duydugumuza gore garip bir do^entlik tezi hazirii-yormu§sunuz. §eriatle i^ ige islam 
tasavvufuna ait bir tez. Ve ona biiyiik bir eser gapinda hazirhk yapiyorm ussunuz. Ne zamandan 
beri §eriatgi oldunuz? 

— Yunus Emre'nin «Ballann bahni buldum» dedigi tasavvufa el attigim giinden beri... 
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— §eriate mi, tasavvufa mi, hangisine tutunuyorsunuz? 

— Iki elimle tutundugum dal birdir. Obiir profesor: 

— Hirsizhk edenlerin kolunu kesen §eriati gagimiza nasil uydurabilirsiniz? 

— Hirsizhk cemiyetin kolunu kesmektir. Cemiyetin kolunu keseni kolsuz birakmaksa toplumu 
kurtarmak... §eriat, hirsizhk siirsiin ve boyuna kol kesilsin diye emretmez. hirsizhk kalksin ve kol 
kesilmesin saadetini getirir. Yani hastahk iyi olsun... Neden viicudu kurtarmak igin kol kesen 
cerrahi §uglamiyoruz? 

— Adaletsiz bir cemiyette hirsizhk kesilemez ki, bu kadar aci bir cezaya katlanilabilsin?.. 



— Gercek adaletin §artlan da §eriatte... Buna ragmen sue i§leyenlere verilecek ceza da bir tedavi... 
Ba§ka bir profesor: 

— Siz bu fikirlerinizle gag di§i kalmaya mahkumsunuz. Yazik, ne kadar da istidath bir gencsiniz! 
Kiymayin kendinize!.. 

— Cag di§i olmak icin once cag nedir, onu anlamak", pe§inden biitiin uletleriyle cagimizi bilmek 
lazimdir. Cag bir takvim i§i degildir. Asil, dogum sancisi cekenlere «cag di§i» muhrunii basanlardir 
ki, cag di§idir. Kendi kendilerine yetemeyen, caglann gebe kaldigi yavrulan goremeyenler, onlann 
yiiz cizgilerini heceleyemeyenler... islamiyet lav gibi fi§kirdigi devirde caginin neresindeydi, 
ustiinde mi, altinda mi, icinde mi, di§imda mi?.. £ag dediginiz, onu acanin, gecmi§i kapatanin ve 
gelecege hiikmedenindir. 

— Iyi ya, kendi kendinizi ele veriyorsunuz! Asnmizda islamiyet kapatilmis. degil midir? 

— Belki onu anlayamayanlann, kaba nefslerine indirenlerin ve hayata yanhs. tatbik edenlerin 
islamiyeti... Islamiyet-degil... 
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Kendi hocasi, orta yerde cabalayan ve yonii belli olmayan esersiz profesor de lafa kan§ti: 

— Bak sana, yakinda docentim olacak asistanima soyleyeyim; bugiin Turkiye'de solcu sinif 
di§inda milliyetci ziimrenin birlik oldugu gercek §udur: Allah'a ve Resuliine evet, §eriate hayir!.. 
Naci, aci aci guldu: 

— Aman hocam, boyle bir gorii§, giine§i kabul edip de i§igini inkara kalki§mak gibi bir abes olur. 
Giilu§tuler ve i§i tathya baglamak istediler. ; 

Biri yine duramadi: 

— Namaz da kihyor musun? 

— intizamla... 

— Paris'te tahsildeyken de kihyor muydunuz? 

— Yazik ki, hayir!.. 

— Siz bize Paris hatiralannizdan bahsedin de bu cetrefil bahisten kurtulahm... 

— Bahsetmeye degmez, hocam... Tanzimattan beri yolu acilan Avrupa'da, Batililann marifetini 
dev§irmek icin gonderilip kabuk ustiinde dort donen bocekler gibi surdiigumuz hayatin ne degeri 
olabilir?.. Kendi kendimizi busbutiin kaybetmek, Batiya da bir tiirlu uzanamamaktan ba A ka?.. 
Herhalde oradaki hususi hayatimi merak etmiyorsu nuz. 

— Ben size oradaki fikri ve ruhi hayatinizi sordum Sanat, edebiyat ve kultiir hayati... 

— Bati kendisine yeni bir cag anyor. Sanatiyle, ede-biyatiyle, fikriyatiyle yetmezligin hafakanina 
tutulmus. bulunuyor. Onun bu en mahrem cizgisini gormeyen sahte inkilapcilar kendi ozlerinin 
koruyuculanna «cag di§i» te§hisini konduruyorlar. Bati, maddeyi fethetmekte kendi ke§iflerinin 
makinesine kolunu kaptirmi§tir. Simdi ona tahakkiim etmenin ruhi mueyyidesi pe§inde... O bu 
halin- 
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deyken bizim onu her §ey sanmakta devam etmemiz, Batiyi bir eri§mi§tik icinde gormemiz, her giin 
biraz daha ona ozenmemiz ve kendimizden tiksinmemiz, felaketlerin felaketi!., t§te bir kac 
kelimeyle Bati; ve i§te, ba§ta universitemiz, biitiin miiesseselerimizle bizi.. 

— Demek docentligine istekli oldugunuz iiniversitemizi de begenmiyorsunuz ! 

— Talebesinin hocasina, hocasinin da talebesine inanmadigi ve genclik buhraninin bundan 
dogdugu bir universiteyi nasil begenebilirim?.. 

— Ya medrese?.. 

— O, vecd ve a§k devrinde zaman ve mekanina hakim tarn bir disiplin ocagiydi. Yobazlara 
yatakhk etmeye ba§ladigi cigirlarda bile disiplininden bir §ey kaybetmedi. Fakat guniimuziin 
ilericilik ve solculuk yobazlan elinde her §ey tersine dondii ve medrese ilim ocaginin her §artina 
malik bir sembol halinde tarihe goctii, gitti. Medreseyi, ruhunu simsiki muhafaza ederek lslah 
etmek gerekti. Ayniyle yeniceri ocaginda oldugu gibi... Bizse onlan yikmak ve yerine ne 
koyacagimizi §a§irmakla kaldik. 



— Ayol siz bizim asistanimiz gibi degil, profesoriimuz gibi konu§uyorsunuz ! 

— Ne munasebet efendim; sorayorsunuz, ben de soyliiyorum. 

— Anne israr etme! Ben kolay kolay evlenemem artik... 

— Buna mecbursun Naci; hayatina bir diizen verebilmen icin bir evin, bir de kadinin olmak 
lazim... 

— Evim var ya... 

— Kadinsiz ev bo§ kafestir. 

— Kiminle anne, nasil, nerede, ne zaman?.. 

— Sununla, bununla V>mr?vie degil... Sana uygun dii§ecek, sana ve evine bakacak, eli var, dili 
yok-bir. kadin.. 

— Kadin bir cama§ir makinesi midir ki, gidip de uygununu bulayim ve satin alayim?.. 

— Sana boylesi lazim... Ondan sonra kendini rahatca i§ine verebilirsin. 

— Kim bulabilir boylesini?.. Mobilyaciya model verir gibi kapi kapi gezip aramam mi gerekiyor? 

— Ben bulurum, gerekirse kapi kapi ben dola§inm. 

— Birak anne bu gayretleri, i§i oluruna birak!. Ve gomuldii kitaplanna... 

Husmen Aga'dan aldigi kitaplardan birinin ic sahife-sinde ne gorsiin?.. Yeni harflerle bir yazi: 

«Bu kitaptan bazi parcalan bana dedem okudu. Zevkten eridim. Kadin ermi§lere ait bu kitap... 

Seyyidetiinnefi-se isimli kadin ermi§, biti§iginde oturan bir hristiyan ailenin ricasi uzerine, 

evlerinde felgli ve yatagindan kipirdayamaz halde bir gene kizi, bir-iki saat icin beklemege gidiyor. 

Aile bu miiddet icinde miihim bir is. icin sokaga cikmaya mecbur... Hasta kiz o kadar giizel ki, 

kadin ermi§ dayanamiyor ve Allah'im bu kizi iyi et, diye dua ediyor. Ailesi dondugii zaman goriiyor 

ki, kizlan, musluman veli-yenin dizleri ustundedir ve iyi olmu§tur. Anasini ve babasini goriince 

uzerlerine ko§uyor. Aghyorlar ve musluman oluyorlar. Ah, ke§ke ben de bu kadin ermi§in 

zamaninda ya§asaydim da onun hizmet^isi olsaydim.» 

Naci duzgunce bir el yazisi ve cumlele§tirmeyle Hatcel nin kaleminden cikma bu notu goriince asil 

aglayan, dakikalarca aglayan kendisi oldu. Ve kitabi ba§tan ba§a okudu. 

Duhter-i Kaab isimli veliye... Kolesine a§ik... Oda ona.. Ne tiirlii?.. Anlatilamaz. Bir giin sabn 

tiikenen giizel delikanh, giizellikte kendisinden ileride Duhter-i Kaab'm oniine dikiliyor. 

Soylenebilecek hicbir sozii yok... Yalniz 
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ileriden ellerini uzatmakla kahyor... Kadinsa ayakta ve dim dik: 

— Ben diyor; efendim. g A im ve ona cezbeliyim. Bu halimi senin uzerine sicrattim ki, bana tutu'asin 
ve sen de onu bulasin... 

Ve bir §iir okuyor: 

«Gercek a§ka bir oyunla gectim 

Zehirden §ifaya gee, kemend onun elinde... 

Naci muammasini bu kadin ermi§in dilinde goziilmu§ buldu. 

Bir de sevginin hedefini bile bile bu hedef ugrunda birbirine tutulmanin sirn: 

Bir velinin cariyesi Selime... 

— Seni azad edeyim!. 

— Istemem! 

— Nikah edeyim, zevcem ol! 

— Istemem! 

— Sebep? 

— Bir an bile senden aynlmak istemem! Zevcen elmam icin beni azad edecegin bir anhk 
namahremlige bile tahammulum yok! 

Kendisini o veliye benzetemese de, Hatce'yi, Selime'ye benzetir gibi oldu. , 



Ya Sirn (Sakati)nin miiridesi diye anilan biiyiik kadin?.. Ona oglunun bir dere kenanndaki bir 
degirmende oynarken suya dii§iip boguldugunu haber veriyorlar. 

— Olamaz, diyor; Allah bunu bana etmez! Cocugunun boguldugu noktaya gidiyor. 

— Gosterin bana, diyor; gocugum hangi noktada sulara gomuldu. 
Gosteriyorlar. 

Kaynayan sulara dogru haykinyor: 

— Mehmed, oglum! 

Sulardan ses geliyor: : — Efendim, anne!.. 

Biiyiik kadin sulara atiliyor ve minicik yavruyu sag (salim gikanyor. 

Ciineyd'e soruyorlar.- 

— Ne dersin Sirri'nin miiridesine? 

— Allah'a kar§i iyi zannini bozmamanin ve ihlas ile jmid etmenin miikafati... 
Acaba o da Hatge'nin mezari kar§isina gegip hitap edebilir miydi? 

— Hatge, sevgilim! 

Ve mezardan ses gelebilir miydi: 

— Efendim, Naci! 

Ama neredeydi kendisinde o ihlas, o derece?. 

Annesi Naci'ye arka arkaya birkag geng kiz gosterdi. Hepsi de iyi ve muhafazakar ailelerin temiz 

kizlan... Ama hepsi de git-kinldim ve ozenti mahcup soyundan... 

Bir gun annesine fena halde giki§ti: . 

— Birak anne, benim yakami bu evlenme i§inde!., ps-tiine dii§meyelim ve nasibi kollayahm... 
Dogentlik "tezi iizerinde bogulurcasma girpmiyor... 

Bir sabah gazetelerde biiyiik bir solcu hareketine ait bir haber gordii. Haberin ortasinda Mine'nin de 

kocaman bir resmi... Bir yaralama hadisesinde yakalananlardan Mine isimli bir milyoner kizi, 

vak'ayi ,kendi tertipledigini ve arkada§lanndan higbirinin alakasi bulunmadigini ifade etmi§... 

Tutuklanmis. ve cezaevine gonderilmi§... 

Fazla §a§irmadi. Mine'den her §ey beklenebilirdi. 

Haberi iiniversitede okudugu giin kapisi vuruldu. igeriye, gogiislerine yafta asilsa bile belirtmekten 

aciz kalacagi §ekilde polis olduklan a§ikar iki sivil memur girdi. 

— Felsefe asistani Naci Bey sizsiniz, degil mi? 

— EvetL 
90 

— Savcihga kadar gitmemiz icab ediyor. 

— Sebep? 

— Biz onu bilemeyiz. Sadece davet ve refakat emrini aldik. 
Savci Yardimcisi, Naci'ye yer gosterdi: 

— Bayan Mine'nin evinde ve Ressam Abid'in atolyesinde yapilan aramalarda bazi suikast 
te§ebbiislerine hedef tuttuklan insanlara ait bir liste ele gecirildi. Bu listenin ba§inda sizin isminiz 
var. Isminizin yaninda da parantez iginde §u kayit: «Bizimle dii§iip kalkmalannda bir tiirlii yola 
getiremedigimiz bu adam, ileride davamiza en kuvvetli darbeyi indirebilir. Mutlaka temizlenmesi 
lazimdir.» Kendileriyle dii§iip kalkmi§ olmaniz ne demektir ve bu hususta bildikleriniz nelerdir? 

— Ben Mine ve grubu ile temaslanmda, onlann bohem hayati iginde birtakim heveskar taslaklan 
olmalanndan ba§ka bir §ey gorebilmi§ degilim. Her hangi bir fiili te§ebbiisle alakalanna dair de 
higbir mii§ahedem yok... 

— Ya sizi nigin oldiirmek isterler? 

— Bu sualin cevabini Mine verebilir. Zaten mucip sebebini ismimin yanina kaydetmi§... 

— Onlarla dii§iip kalktiginiz zamanlarda bu niyetlerine ait higbir ize rastlamadiniz mi? 

— Rastlamadim. Tenkitlerime daima tahammiil gosterdiler ve i§i alaydan ileriye 
vardirmadilar. Mine'nin boyle bir harekette rol almak ihtimalini de bugiine kadar hayal bile 



edemezdim. Bu kizin cinnete kadar varan rah sar'asmi yakindan bilirdim ama bu kadanni 
bekleyemezdim. 

— Peki, dedi savci; gerekirse mahkemede §ahitlik edersiniz. 

Naci, hapishaneye Mine'yi gormeye gitti. Naci'yi avukat odasina aldilar ve kizi getirdiler. Mine 

tutuklu haliyle, her zamanki ihmalci giyiminden 
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daha bo§verici... Solculann kullanmaya pek merakh oldugu kelimeyi patlatti: 

— Merhaba!.. 

— Merhaba Mine!.. 

— Ne o?.. Beni gormek icin tutuklanmami mi bekliyordun? 

— Bu da galiba kendini aratman icin yeni bir numara..., 

— Ne numarasi be!.. Bu kadar pahah numara mi olur? Burada da mi felsefe? 

— Gee!.. Ben seni tutuklayan rejim olcusune senin ka-fandaki rejim derecesinde inanmadigim icin 
ziyaretine geldim. Seni mazlum gordugum icin degil, asil seni tutuklayan zihniyeti zalim buldugum 
icin... 

— Ya senin rejimin olsa bize ne yapardin? 

— Zahmetsizce asardim! 

— Biz de sana ayni §eyi yapanz, ama eskinin son gii-I ciinii sende gordugumuzu inkar etmeyiz. 
Hicbir §eye inan-I mayanlarla, senin gibi, devrini yitirmis. bir §eye inanan-j lar arasindaki farka 
hurmet ederiz. 

Naci, hapishanede bile yigit bir kiistahhk tavnndan 'vazgecmeyen Mine'yi tepeden tirnaga siizdii.- 

— Seni gormeye gelmemin bir sebebi de §u-. Senin, olduralmek: uzere siraya koydugun insanlar 
arasinda beni en ba§ta gosteren bir liste bulunmu§, dogru mu?.. 

— Boyle bir liste oldugu dogru... Ama nasil bulmu§lar, haberim yok... Her halde beni 
tutukladiklanndan sonra aramis. olmahlar evimi... 

— Nasil izah edersin bunu... Gercekten oldiirecek miydin beni? 

— Evet! 

— Nicin?.. Fikirde birbirimize zit oldugumuz icin mi? Ba§lanmizi ayni fikir yastigina 
koyamadigimiz icin mi? 

— Evet, ba§lanmizi ayni yastiga koyamadigimiz icin... 
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— Ben fikir yastigi dedim. 

— Ben de sadece yastik diyoruml 

Mine oyle bir tavir icindedir ki, nerede ve ne vaziyette oldugunun bile farkinda degil... 
Naci atihp kapiyi acti ve orada bekleyen gardiyana seslendi: 

— Konu§mamiz bitti; hanimi kogu§una gotiirebilirsiniz ! , 
Mine arkasindan laf yeti§tiriyor: 

— Seni ya§atmayacagim, Naci! 

Su komunistlerin sahtelik temeli uzerine bazan yine sahte tarafindan ne fedakarhklara, ne 
samimiliklere ula§abildiklerini goriiyor da'insanin hayretten catlayacagi geliyor. Dava ahlaki, vazife 
§evki, fedakarhk rahu, goziikarahk seciyesi gibi faziletler olanca kaynagini ve hakikatini islam-da 
bulurken, biitiin bu kiymetlerin, marka miisliimanlan-na veda etmesi ve komunistlerde karar 
kilmasi izah kabul eder mi hie? 
Naci bu halin de izahini buldu: 

— Bu tecelli de islamiyetin §anina ayn bir delildir. islamiyet evvela inanmayi, sonra da bu inane 
etrafinda ebediyen yeni ve saglam bir rah ve ahlak yapisina malik olmayi emreder. Bu yapi 
porsuyup cokmeye ba§layinca da iman gidasini alamaz ve olii bir markadan ibaret kahr. Asirlardan 
beri siiren nice tesirler altinda, somaki • mermerden mantarla§mi§ curiik tahtaya dondiiriilen eski 
yapi, biitiin ruhi kiymetlerin dugum noktasi vecd ve a§k kaybedilince, i§te boyle bedava tarafindan 
komiiniste geciyor ve kar§isina gercek vecd ve a§kin, onu bir hamlede ezip kulunu havada 



savuracak yigmi gikaramiyor. £unkii bu is-lami yigm agik konu§ahm, ismine devrim dedikleri 
belli-ba§h bir devreden beri kokiine kibrit suyu dokulmiis. olarak yekpareliginden uzakla§tinlmi§, 
onun yerine «devrimci, uygarci, ilerici» diye bir nesil tiiretilmek istenmi§, o da dogmadan 6lmu§, 
«devrim» dediklerinin «devrilme» oldugunu laboratuar kesinligiyle gostermis. ve ortahk, bin tam 
te§kilath ve radarlarla di§andan idareli, obiirii de turn ba§siz ve disiplinsiz, ama iyi niyetli ve 
istidath, Tiirk ruh kokiiniin davacisi gergek bir topluluga kalmi§tir. Netice hiikmii §udur ki, 
komunist, inandigi batihn miicerred inanma kuvvetiyle akin ve baskinlanni yurutiirken, kar§isinda 
higbir §eye inanmayanlann §eddini daima kolayhkla yikacak ve bu dava, gergek iman ve onun 
aynlmaz ruh vasiflarini ta§iyici yepyeni bir nesil tarafindan Jtelepgelenme-dikge 
durdurulamayacaktir. 
Naci boyle du§unurken, ate§ten gizgilerle bir velinin §u olgiisii gozlerinde pinldadi: 

— «inan da, istersen bir odun pargasina inanl» Halbuki inanmanin kime ve neye oldugu belli... 
Yalani bile kudret doguran iman... Evet; inanmayi, inanmanin mutlak merkezine, zit §ekilde 
kullanip sonra da onun ahlakini taklid eden ve kendi inani§ina uydurmaya yeltenen komunist, 
kendisini gag ici farzedici higbir §eye inanmayanlara nisbet edilecek olursa, tarla faresiyle lagim 
faresi arasindaki farki belirtir. 

Hatinna Lenin'in bir sozii geldi: 

Lenin tarafindan aci bir tenkide ugrayan bir komiser, «Bu benim hususi hayatima ait bir noktadir,» 

diye kar§ihk verince, liderinden §u mukabeleyi goriir.- 

— «Bir komiinistin hususi hayati yoktur!» 

insan hayatinda batil ve dalaletlerin en buyugiinu devletle§tiren bu adam, farkinda olmadan, tam 

ziddi oldugu bir din icabinin insan ve hayat goru§unii heykelle§tir-mektedir. 

Asil bir muslumanin hususi hayati yoktur. O, ak§amin belirli bir saatinde kepenklerini indiren bir 

dukkanci gibi 
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muayyen bir zaman gergevesi iginde degil, her an ve her mekanda miisliiman ve mesuldur. Kenefte 

ve uykudabile... 

Bakin, neler ve ne kiymetler koklerinden kopanhp nerelere ve hangi davalara kaydinhyor da kendi 

oz imaninin nisbet olguleriyle beyni zonklayan biri, meydan yerine dikilip incelikleri dile 

getiremiyor. 

Mahkemeye de gaginldi ve kelimelerinin tek tek zapta gegirilmesi ricasiyle §u ifadeyi verdi: " 

— Bu kizi taninm. Solculuk taslayan hemen butiin kizlar gibi, yapmadigini ve yapamayacagini 
yapmi§ goriinmenin ve bu i§lerde her fedakarhga katlanmanin, zorla samimi olmaya gah§manin, 
dibi kazinacak olursa samimiyetsizligi meydana cikacak hastahkh gayreti, daha dogrusu §ehveti 
igindedir. Muhakeme edildigi suikast i§inde itirafta bulunmasini hadisenin kendi eseri olduguna 
dair bir hiiccet kabul edemem. Tedkik ve takdiri mahkemeye aittir. Ba§ta benim ismim bulunmak 
uzere tertipledigi listeye gelince, bunu gulling buldugumu belirtmek" isterim. ihtilal kiilturiinun en 
basitine malik bulunanlar da kestirir ki, boyle tertipler kagit uzerine dokiilmez ve yiireklerde gizli 
kahr. Boyle bir vesikayi ele gegiren polis ve savcinin da «Evreka! — Buldum» ne§esine 
kapilmasini yine ciddiyetten uzak gorurum. Hadiseler gosteriyor ki, dramatik neticelerine ragmen 
her §ey komik bir zemin uzerinde cereyan ediyor. Ve garip bir romantizm, ba§ini almis. gidiyor ve 
mukabelesini goremiyor. Belki de mukabelesini gosterememekteki bu acz halidir ki, i§i komikle§ti- 
riyor. Ama guldiiren bir dram ye aglatan bir komiklik... Bir felsefeci ve ruhiyatgi olarak ve Mine'yi 
yakindan taniyan bir fert sifatiyle g6rii§um bundan ibarettir. «Gorii§unuz nedir?» sualine muhatap 
olmasaydim, bu mevzu ve sadet di§i miitalaalara huzurunuzda yer vermeyi dogru bulmazdim. 
Mahkemenizin sanik bayana «Siz bir komunist misiniz?» sualine, «Tepemden tirnagima kadar 
komii- 
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ni§tim!» demesini de ayni hakikatsiz romantizm iginde gordiigumu de Have ederim. 



Mahkeme reisi, Mine'ye sordu: 

— §ahidin ifadesine kar§i soylemek istediginiz bir §ey var mi? 

— Beni, i§ledigim ve benimsedigim suca layik bile gormeyen bu gericinin, hakkimda verdigi 
beraet karanni reddediyoram!.. 

Dinleyiciler arasinda giilii§meler... 

Naci'nin mizacinda her tiirlii «dir!» ve «tir!», nefretle kovulmasi gereken birer yobaz narasi... 

«Allah vardir!» ve «Peygamber haktir»dan ve bunlara bagh icaplardan ba§ka higbir mevzuda 
«dir!» ve «tir!» nidalanna yer vermek istemez. Her hangi bir (doktrin)in gabucak gatlatilabilecek 
kahbinda donmaya razi olmaz ve meghule hiirmeti en soylu bir usul haysiyetiyle korumak davasini 
giider. Halbuki «dir!» ve «tir!» hiikmii, kaginilmasi gerektigi kadar, aranilmasi ve bulunmasi da 
lazim bir zaruret... 

Oyleyse?.. Mutlak arayicihginda hakikat gilesi a§kina bu hiikme yerinde viicut verebilmenin 

getinligine erebil-meli... Gergek idrak gileke§lerinin §iari; asli «dir!» ve «tir!» yiizii suyu hiirmetine 

uydurma «dir!» ve «tir!»lardan kaginmaktir. 

Bir misrai Kainatin Efendisi tarafindan anihp «hadis» ' olmak §erefine eren, diinyanin en mesut 

§airi Lebid, bu sirn ne giizel gozer ve Peygamber muradina kavu§turur. 

Hadis meali: 

— «Soz odur ki, Lebid soylemi§tir: Allah'tan ba§ka her §ey batil...» 

§imdi bir siirii Tiirkge ve Frenkge kitap arasinda tezini hazirlarken kaygisi §u: Hakki yiiceltir ve 
batih batinrken, hakikatin sert bir nefesle bile yirtilacak incecik ka- 
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natlanm zedelememek, ula§tigi ve erdigi noktalardaysa en canhiras, teblig ve iddia tavnni muhafaza 
edebilmek... Yani «dir!» ve «tir!»in yerini emniyet ve sihhatle bulmak... Defterinin kapagina ozene 
bezene yazdi: •islam Tasavvufu ve insanhgin bekledigi nizam»... 

Ve giinlerce iginden heceleyerek oyle bir kanava gizdi ki, orda; meghullere saygisinin en titizini, 
hakikate ermi§ olmanin da en iddiahsini billurla§tirdigina inandi. 
Herbiri tiger bolumlii 1 1 fasilhk ve tarn kitapla§tinlsa belki 33 ciltlik kanava: 

1 — Bati, i§i maddecilikte bitirmi§tir! 

Batinin dogu§u (ilk miiessirleriyle meghul Yunan harikasi)... 

Batinin olu§u (Yunan akh, Roma nizami, Hristiyanhk ahlaki formulu)... 

Batinin eri§i (daginik, §a§kin, dugumlu, kilitli madde marifeti)... 

2 — Isevilik solugu safiyetini siirdurememi§tir!-Eriyen Roma (ruhun erittigi madde heyulasi)... 
Donduran Kilise (ruh solugunu giiriiten hezeyan otoritesi)... 

Kilitleyen Skolastik ve api§tiran mistik (zorlama akil ve uydurma sirrilik)... 

3 — Ronesans, akiin, giirutulmu§ ruhtan intikam almasidir! 

Madde fatihligi (e§ya-ve hadiseleri mesnetle§tirmek-sizin zaptetme davrani§i)... 
Maddeci estetik (tabiat meftunlugu, plastik idrak, di§ siis zevki)... 
Akil gikmazi (nefsini ve gayesini gegmi§te arayi§ kuru akla baglanisj... 

4 Madde iistii dayanaksiz madde ke§ifleri oyuncak 

seviyesini a§amaz! 

Makine, ve alet (aghktan aglayan ruh ve gocugunu doyu-ramaz oyuncak)... 

Miisbet bilgiler (var olu§un hesabini veremez satih ustahgi)... 

Felsefe ve metafizik (din ve ahlak getiremez ve ancak birbirinin yanh§ini cikarmaya yarar fasit 

daire)... 



5 — Zuliim, dalalet ve felaket sistemleri Kapitalizma ve Liberalizma (cemiyetin hakkini galar)... 
Sosyalizma ve komunizma (ferdin hakkim galar)... Materyalizma ve pozitivizma (ruhun hakkini 
galar)... 

6 — Biiyiik buhran ve bo§una girpini§ 

19. Asirdan bu yana (makina putu oniinde kendi oz eserine mahkum insanhk)... 

Demokrasi ve ba§i bo§ hiirriyet (gergegi tekte bulmak yerine gokta aramak ve iyiyi tekefful 

edememeksizin ancak kotiiye mani olmak ve keyfiyetin hakkini kemmiyete galdirmak 

kombinezonu)... 

Ruhi miieyyide hummasi (akilcilar miiflis, ruhgular aciz, bazi irkgi otorite tecriibeleri neticesiz 

muallakta istinat arama gayreti)... 

7 —Ruhun vatani Dogu 

Peygamber yollan ve menzilleri (Irak, Suriye, Misir, Hicaz dairesi ve iki dunya arasinda iklim ve 

cografya yerine ig yapi farikasi)... 

Batil ve hak olu§lariyle Dogunun macerasi (£in, Hind, Arap, Fars, Yahudi, Turk)... 

Doguda son asli renk (biitiin eksikliklerin tamamlayicisi islam)... 

8 — Islam insanhga rahmet miijdesi 
Peygamberlik sarayinin zahir cephesi §eriat (mutlak 
mizan.ve disiplin-ordusu olmayan sultan du§unulemez)... 

Ebediyet nizami (ruh ve maddeye tarn hakkini getiren ve dunyada igtimai ve iktisadi kag nizam 
varsa hepsinin de arayip bulamadigi cevheri, oz biinyesinde saklayan ilahi mimari)... 
Her §ey islamda (hakiki ahlak, iistiin merhamet, sahici adalet, teslim olmanin getirdigi gergek 
hiirriyet ve madde marifetlerine mesnetli hakimiyet, muhte§em denge)... 

9 — Yukseltici, algaltici ve yikici devreleriyle Tiirk'un elinde islam 
Yukseltici devre (vecd ve a§k. zaman ve mekaninda diinya fatihligi)... 
Algaltici devre (ham yobaz ve kaba softa-nefsani kisir bocekleri)... 
Yikici devre (silindir §apkah maymunlar gigin bugiinku islam alemi)... 

10 — Tasavvuf, islanun ruhu ve derinlik buudu Peygamberlik sarayinin batin dairesi tasavvuf 
(sonradan kopya ve yama i§i degil, asli kumasj... 

insanin gergek memuriyeti (mutlak, ve sabit bir va-hid etrafinda namutenahi arayicilik, her dem 

yenilik, oliimsuzluk ve ebedi §evk sim - Allah'a erenlerin erdirdigi cemiyet)... 

Ezel ve ebed bilangosu (nereden geliyorum, nereye gidiyorum, nigin vanm, ne yapmah ve ne 

olmahyim?)... 

1 1 — insanhgin bekledigi yeni nizam 

Dogu ve Bati dunyalan arasinda mahsub sirn (birinde ruhla dizginlenmesi gereken akil, oburiinde 

akilla payandalanmasi la-zim ruh)... 

islamda Islami arayip bulmak §arti (reformcular, di§tan payandaciiar, her tiirlii girkinle§tirici, 

kabala§tinci ve posala§tincilar)... 

islam birligi ve biiyiik fikir aksiyonu (kihngla fatih-ligin §artlan kaybolmu§tur, §imdi is. keyfiyette 

gergege eri§ip kemmiyette birle§mek ve insanhga kapi agmakta)... 

Fasillan ve boliimleriyle bile iginde neler du§unuldugu ve soylenildigini belli edici, dogentlik tezi 
bu.eser, Naci'yi nefes ahp vermeyekadar tasarruf ededursun... 
Bir sabah, namaz vakti annesi kapisina geldi: 
— Uyuyor musun diye baktim, evladim! 



— Hayir anne, yaziyorum! 

(Tez)ine malzeme olarak kari§tirdigi kitaplardan bamba§ka bir diinya dev§irdi. Ve eserinin dunyaya 

agilan ka— pisini unutur gibi oldu. iginde fikirdadigi kaynar suda fikrin sogukkanh iklimi eriyip 

gidiyor ve ya§amak dururken tarif etmek diye bir §ey kalmiyordu. Ama bu diinyayi o aleme 

baglamak igin hissiz fikre el atmaya mecburdu. 

Oyle bir alemdi ki bu, iginde higbir madde ve fizik zoru yoktu. Nehirler tersine akabiliyor, yer 

gekimi goge dogru yon degi§tirebiliyor, zaman oldugu yerde donabir*ror, mekan tavla zan kadar 

kiigiilebiliycrdu. 

Bu alemin diinya nizamina baki§i da, fildi§i kaldinmlannda nur heykeli insanlann gidip geldigi 

(metropoli§-medineHerde, kimsenin kimseyle iti§ip kaki§madigi ideal cemiyetten haber veriyordu. 

— Hig olmeyecek gibi diinya, hemen olecek gibi ahi-ret...» 

Iki diinya arasi bundan daha muhte§em bir asma koprii kurulabilir miydi?.. Tasavvuf, diinyayi 

miskin ve acizce birakmayi degil, tarn tasarruf altina aldiktan sonra zengin ve kudretli olarak 

gozden du§iirmeyi emrediyordu. Bundan daha §ahane bir muvazene du§uniilebilir miydi? 

Tasavvufun cemiyete tatbikindeki biitiin sir §u noktadaydi: 

Allah'da fani olmak gayesinin, mur§idde fani olmakla ba§layan ilk basamagi, cemiyette, 

kalabaliklann, idrak gilesi geken iistiin insanlarda fani olmasi §eklinde bir basamaga yol agabilirdi. 

Ikinci basamak ve onun yepyeni bir 
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idare ve devlet nizami... Boyle bir idare §ekline de «munevverler aristokrasisi- ismi verilebilir; bu 

idarede ferd ve sinif haklan, o §ahis ve siniflardan ziyade fikir gileke§lerine ismarlanabilirdi. Giiniin 

ba§ derdi, Batihn istibda-diyle hurriyetin suistimali arasinda gezen muvazenesizlik, ancak 

di§lanndan degil de i^lerinden, yani vicdanlanndan kilitli ellerde diizelebilirdi. Bu da, tasavvufun, 

sir idrakinin, ezelde kanunla§mi§ ve ebedle mujdelenmis. eseri olurdu. Ve islama yepyeni bir 

davrani§la 6z rev§ini verecek olan bu diinya gorii§ii herhangi bir §ahsin mall degil, Allah Resuluniin 

getirdigi nizam yumagindan gekilmi§ bir iplik yerine geger ve nefsine higbir istiklal ve benlik 

tanimazdi. 

Her §ey (tez) inde oldugu gibi, i§lami islamda arayip bulmak, insanhga tek model olarak tanitmak 

ve miskal miktan zam ve tarh kabul etmemek hikmetinde toplaniyordu. 

Diinya gapinda heykeltras. (Roden)e, heykellerini nasil yaptigi, yaparken ne dii§undugu ve hangi 

olgiiye baglandigi sorulur. 

Cevap-. 

— Ben heykelimi yaparken, onu mermer igine gomiilii hazir bir viicut gibi hayal ederim. £ekicim 
onun §urasina burasina geldikge dururum. Adeta mermerde gizli heykelin uzerindeki moloz 
tabakasini soyanm ve eserimi meydana gikannm. 

(Roden)in bu tarifinde iistiin idrak metodu vecd anlayi§inda toplaniyor ve bildigini, anladigini 

sanmaya kar§i gergek bilme ve anlamayi kabuktan igerilerde arama ve inandiktan sonra bulma 

cehdine yol veriyor. 

i§te turn mesele; nur topu islami asirlar boyunca uzerine yigilan kiif, pas ve moloz tabakalanndan 

siyinp orta- 

ya koyma davasi!.. Ve onun ashnda di§andan higbir §eye muhtag olmadigini kestirme §uuru... 

Insanoglunu satih iizeri bulu§larla bunca §imartan ve yolunu buldugu hissini veren miisbet bilgilerin 

vecde ve sonsuzluk i§tiyakina baglanmasindaki sir, tasavvufta... 

Veli: 

— «Bir ilmin yanh§i onun son a§amasinda belli olur.» Bunun yaninda, higbir merhalede 
duraklamaksizin 

hakikati arama cehdi yine tasavvufta... 
Resul: 

— Yarabbi, e§yanin hakikatini bana oldugu gibi goster!» ' 

Tekamiil, devamh tekamiil, hig bir olu§ta mihlanip kalmamak ve her an yenilenmek hamlesi... 



Resuller Resulii: 

« — Bir giinii bir giiniine e§ gecen aldanmi§tir.» 

Asilmak iizere daragacinin dibine getirilen birkac veli siraya sokulunca hepsi birden diretir: 

— Aman, once beni asm! 

— Nicin bir an evvel olmeye can atiyorsunuz? 

— Arkada§lanmiz her an yucelmekte ve yenilenmekte oldugu icin onlara vakit kazandirmak 
istiyoruz. 

A§k, her§eyin ba§i ve sonu a§k... 

Minberde a§ktan konu§urken nereden geldigi mechul bir ku§un eline kondugu ve gagasini carpip 

bogazindan gelen incecik bir kan ipligiyle oldugu veli: 

— A§ka ait kelimelerin cemada ve hayvana bile tesiri vardir. Yalniz gafil insana tesir etmez. 
Yunus'un: «Gel gor beni a§k neyledi!» tasvirindeki "ba§tan ayaga yarah» idrak acisi ceken 
kahramanlann cemiyeti... Bu cemiyette hangi hak, sahibini bulmaz ve hangi s'nif hak yiyiciligine 
kalki§abilir? 

Elinde ve kocaman bir tomar halinde sona erdirdigi (tez), masasindan kalkti, aynaya yana§ti ve 

kendisini seyretti. Hatce'nin bebegi de aynadan, di§andaki onu seyrediyordu. 

Docentlik tezini bastirdi ve henuz yayina cikarmadan universite jiiri azasina bir bir dagitti. Guzel 

baskih ?0 formahk bir cild icinde 320 sayfa... Jiiri karanna kadar beklemek iizere ne basina, ne de 

kimseye su sizdirmadi. 

Kulagina geldigine gore (tez) miinasebetiyle profesorler arasinda hararetli bir ceki§me... §aheser, 

biiyiik fikir hamlesi, haysiyetli bir davranis. diyenlerden-, ozenti, yelteni§, deli sacmasi te§hisini 

konduranlara kadar tiirlu kiymet hiikumleri... 

Ilk karar §u oldu: 

— Jiiri huzuruna davet edilsin, itirazlara cevap versin ve davasini savunsun!.. 
Jiiri reisi: 

— (Tez)iniz diinya capinda iddiah... Boyle bir (tez) ya ilim ve fikir dunyasini sarsacak kadar 
ulvi, yahut «devr-i daim» makinesi ka§ifligine yorulacak derecede" siifli telakki edilmeye 
mahkumdur ve seri mail bir asistanin muayyen bir tetkike dayanan basit cali§masindan ayn bir 
§eydir. (Tez)inizin kabulii ona diinya capinda bir kiymet verildigi manasina gelmezken, reddi ters 
manaya, yani ilmi ve fikri hicbir kiymet ta§imadigi te§hisine gelebilir. Bu bakimdan jiiriyi zor 
durumda birakmi§ oldugunuz muhakkak... Nicin boyunuza gore yorgan bicmiyor da, onba§ihk 
riitbesinden mare§allik derecesine goz dikiyorsunuz ve bizden docentlik iistii bir tayin 
cikartmamizi istiyorsunuz? Her neyse, (tez) uzerinde galip gorii§, sizin, biiyiik bir modernlik 
iddiasi iginde, eskimi§, posala§mi§ fikirleri miidafaa eden bir gerici, tutucu oldugunuzdur. Ne 
dersiniz? 

— Suallerinize miimkiin oldugu kadar kisa cevap vermek isterim. Cevap eserin icindedir. iddiah 
olmaya, iddiahyim; sizden dilegim de bana diinya capinda bir §ehadet-name vermeniz degil, sadece 
docentlige layik goriilmektir. Gerici ve tutucu olduguma gelince, bu te§his bir keyfiyet olciisune 
baglanmadan verilen hissi bir hukumdur. Bir daire muhiti uzerinde her nokta istikametine gore 
oburunun gerisinde ve ilerisinde olabilir. Bazan da ondeki nokta, ar-kadakinin 360 derece gerisine 
gecebilir. Is. miicerred keyfiyette... 

Profesorler, kursaklannda sakladiklan pe§in karara gore idam mahkumunu seyreden hakimler 
edasinda... Reis devam etti: 

— Haydi diyelim ki; Bati dunyasinin buhranim tahlil, fikir ve mezhep karma§asini tesbit i§inde 
muvaffaksiniz; fakat terkibinizde one surdugunuz ahlak ve nizam olarak islam tasavvufunu 
gosterirken, tasavvufun bir nizam gostermedigini nicin takdir etmez ve bu ihtiyaci zoraki tarafindan 
§eriatte aradiginizi nasil goremezsiniz? 

— Bana bu ban§mazhgi isnat ederken asil siz, sayin profesorler, (tez) imin en ince noktasi olarak 
§eriatle tasavvufu birbirinin zahir ve batini gordugumu ve aralannda hicbir aynhk ve aykinlik 
kabul etmedigimi, bunun da isbati olmasa bile tesbitini sayfalarla yaptigimi nicin takdir buyurmaz, 



meseleyi pe§in hiikiimlerle sakata cikarmaya bakar ve mucerred keyfiyet murakabesine gecit 
vermezsiniz? 

— Bu tepeden bakan hakini tavnnizi degi§tiriniz! 

— Mademki iddiam biiyiik; tavnmin da mahkum tavn olamiyacagim kabul buyurursunuz ! 
Bir profesoriin reise bir §eyler fisildamasi iizerine sual ba§ka bir yone cevrildi: 

— Pekala, mucerred keyfiyetle §eriati bir kiymet hiikmiine baglayiniz! 
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— Kitabimda titizce demetlemeye cah§tigim bu meseleler meselesi, naziklerin nazigi bir nitelik 
belirtir. §eriat, ferdi simsiki ku§atarak onun cemiyetini mimarile§ti-rir. Tasavvuf ise cemiyete 
kapisini agik tutarak ferd olgunlugunun naki§lanni getirir. §eriatte, ferdden cikarak cemiyeti, 
tasavvufta da cemiyetten gelerek ferdi bulursunuz, i§te tam bir vahdet ve yekparelik... Bakin ikisi 
de birbirini nasil goriir; misalini vereyim: En biiyiik velilerden biri kirlarda dola§irken icine «hatar» 
dedikleri yakici bir §iiphe dii§iiyor. «§eriat bilgrsi hakikat ilmine ziddir!» diye... Biiyiik veli daha bu 
vehmi icinden kovmadan semavi bir ses i§itiyor: «§eriate aykin her olcii yanh§, sapikhk ve 
kiifiirdiir!» Bir veli de §oyle diyor: «§eriatle teyidli olma-' yan hakikat, merdud, hakikatle teyidli 
olmayan §eriatse muhaldir»... Bu gorii§, insanda, teslim olduktan sonra te§ekkiil eden temel 
mizandir. Bu mizandan sonra, biitiin is. ye hareketlerimizin mizani olarak kar§imiza yine §eriat 
cikar. Itikadlar, ibadetler, muameleler, cezalar, ic hikmetlerin di§ i§aretleri, §ifreleri halinde 
§eriatte tecelli eder. . Denilebilir ki, §eriat, ebedi hayat ve gercek varhk sahiline varabilmek igin yol 
gosteren fenerler gibidir; ve sonsuzluk kasasini acan §ifre rakamlan mahiyetindedir. 
Profesorler, Naci'nin baki§ aynasinda ne kadar kiiciildiiklerini sezercesine bir biikiilii§ icindeler.,. 
Biri bir §ey yakalami§ olmanin tela§iyle atildi-. — §eriati yiiceltirken gayet hileli bir (diyalektik) 
kullandiniz. Once teslim olmaktan bahsettiniz; hesap sonra... Halbuki hesap once, teslimiyet 
sonradir. Teslim olmayan icin akil payi ve idrak borcu neyse onu ele almahydiniz ! Mantiginiz i§i 
elcabukluguna getirmek gibi bir §ey oluyor. Naci yiizii aci cizgilerle buru§uk: 

— Zaten §u akla pay, idrake bore meselesi halledilmeden halli miimkiin hicbir hadise yoktur. Ulvi 
mahkumiyet, 
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yani teslimiyet oyle bir sirdir ki, her tiirlii hakimiyet ve hiirriyet ondan sonra gelir. §eriat insan 
akhni evvela zapt, sonra iade eder; iade edince de, uru ameliyatla ahnmi§ bir beyin gibi selim akil 
zuhura gelir. Bu niikteyi yine akilla anlayabilmek icin de onu, imam-i Gazali'de oldugu gibi, 
kopacak derecede germek, son merhalesine erdirmek lazimdir. Bati'nin cins kafalan da bu zirveye 
kadar tirmanmi§, fakat nasipleri olmadigi icin tutunamami§lardir. Boyle olunca i§, basit bir kadastro 
memuru plan ve nefsten aldigi emre gore oleiip bicen akh ba§ka bir idrak fakiiltesiyle degi§tirmeye 
kahyor ve Peygamberlik makaminin anayasasi §eriati, her hareketin, her hamlenin, her i§in ve her 
olu§un biricik mizani kabul etmek zaruret haline geliyor. «Nicin?» suali boylece 
cevaplandinldiktan sonradir ki, «nasil?» ba§lar ve madde madde §eriat emirlerinin yiiceligi 
iizerinde takdir ve hesap, selim akla havale edilmi§ olur. 
Naci dakikalarca devam etti. 
Profesor diretti: 

— Mesela dort kadin, mesela kadini cuval icine sokmak, mesela her yeni §eye «bid'at» damgasini 
basmak, mesela o haram, bu haram, §u haram... 

— §eriatte emirler ve yasaklar, Kitaptan ve Siinnet'ten gelen en keskin cizgilerle elmas bir men§ur 
icinde pinl pinl gosterilmi§tir. Onu, §eriatte olmayan hiikiimlerle icinden karartanlar ise di§indan 
pargalamaya kalki§anlar derecesinde ve belki daha fazla sucludur. «Ham yobaz ve kaba softa» yi 
i§te boyle gergevelemek lazimdir. 

— Bu nokta iizerinde durunuz ve yobazi tarif etmeye devam ediniz! 

— Bu bahiste ne kadar isterseniz devam edebilirim ve misal verebilirim. Yobazda eksik olan, 
vecd, a§k, mechule hiirmet, nefsinden §iiphe, nefsini muhasebe faziletidir. 
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Onun kabahgi amele bagliligmdan degil, ameli nefsine indiri§inden ve incisi du§mus. istiridye 
kabuklan haline getirmesinden gelir. Yobaz, yolunda oldugunu sandigi Kainatin Efendisini 
«Mujdeleyiniz, sogutmayiniz; sevindiriniz, korkutmayiniz; guzelle§tiriniz, cirkinle§tirmeyiniz!» 
§eklinde 6zle§tirilmesi miimkiin fermanina ragmen sapik yoldan takip etmis. ve en biiyiik felaket 
olarak, tersinden ibaret kiifiir yobazlanna, islami kendisinde zannettirmek gibi bir hedef vermi§tir. 
Firsati dogmu§ken belirtmeliyim ki, bizde devrim dedikleri hareketler, gercek islam inkilabi 
olacagi ve yobazhgi tasfiye edip nur heykelini heykeltra§in mermer kitlesi icinden cikaracagi 
yerde, bizzat din ve imam tasfiye yolunda gitmis, tir. Bir gun hakiki bir inkilaba zemin acilacak 
olursa, her» iki kutbun yobazlanni bir arada temize havale etmek ve koklerine kibrit suyu dokmek 
gerekecektir. 

— Politikaya kaciyorsunuz. ilim ve fikirden uzakla§- 
mayin! 

— Ilim ve fikrin ta merkezindeyim. «Ben insani e§ya ve hadiseleri teshir etmesi icin kendime 
halife olarak- yarattim» mealindeki ayet ve «Yarabbi, bana e§ya ve hadiseleri oldugu gibi goster!» 
§eklindeki hadis ortada durur ken, mutlak hakikate bagh insan kafasinin ebedi arayici-hgina kilit 
vuran boyle bir yobaz nesli kendisini nig Islama nisbet edebilir mi?.. Bu incelik asirlardan beri kes- 
tirilememis. ve portresini cizdigimiz bu tipe kar§i harekete gecilememi§tir. Ba§imiza ne gelmi§se 
yobazin nefsinde kahpla§an giiriik (tez) e kar§i ondan daha giiriik bir (anti tezHe davranildigi igin 
gelmi§tir. 

Naci yine dakikalarca konu§tu. 

— Size bir tablo takdim edeyim... Ruhlannin di§lanna aksi halinde iki tip... Dunlin «§eriat hilesi» 
faturacisi, ocii ve umaci tuluatgisi, Mevlid ve cenaze tiiccari; elifi gorse direk sanir, nefesi marsik 
kokar, gozleri kuru, dili 

§apirtih, aim dar, di§leri kazma, din yobazim bir tarafa koyun; obiir tarafa da bugiinun, §imank 

giyimli, kustah yeleli, bo§ ahnh, gozleri hakaretle bakar, nefesi ispirto kokar, onba§i kultiirlu, ganak 

yalamakta usta, beyni beton, kalbi pihti, devrim softasim oturtun!.. Birbirlerinden farklan moda 

icabindan ba§ka bir §ey degildir. 

Kar§ila§manm Naci'yi konu§turmaktan ve (tez) inin kefesine yeni dirhemler attirmaktan ba§ka bir 

§eye yaramadigini kestiren profesorler kararlanni bir hafta iginde a^iklamak uzere toplantiya son 

verdiler. 

Naci salondan cikarken bir profesoriin, ba§ka bir profesore, eseri hakkinda bir soz soyledigini i§itti: 

— Duygu ve §iir olmaya belki; ama fikir ve ilim olmaya hayir!.. 

Naci, universiteden cikarken, yiiksek Sesle kendi kendisine hitap edercesine du§unuyor: 

— Bunlar, di§sizlerin agn cekmemesi gibi, idrak acisina yabanci, ne bicim insanlar?.. Ustelik, kara 
ciibbeler icinde ilim kursiilerine kurulmu§, rahatca oturuyorlar. Ulvi disiplin diye tarif ettigim 
§eriati anlamamalan §oyle dursun, miicerret disiplinden tiksindiklerini farkedemi-yorlar. 
Kiliclanni cekmi§, selam vaziyetinde iki saf asker arasindan gecen muhte§em bir hiikumdarin, 
saray, divanhane, uniforma, tavir ve §ekil halinde belirttigi muazzam disipline ihtiyac ne kelime, 
istidat bile gostermiyorlar. Kendi kendilerini hesaba cekemiyorlar, Allah ve Resuliinden §iiphe 
edebiliyorlar da kendi nefslerinden §iipheye dii§emiyorlar. Bunlann gogiislerine §u azametli hadisi 
yaftalayip asmak lazim: 

«Hesaba cekilmeden nefslerinizi hesaba cekiniz!»... 

Ak§am namazi vakti, dostu sevimli imamin mescidinde... Bir kenara cekilmi§, mescide girenleri 

seyrediyorlar... Hemen hepsi ayak takimi... Kimi kasketinin onlu&iinu ar- 
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kaya cevirmi§, kimi ba§acik, kimi takkeli... Kimi de yamah ve yirtik pirtik coraph... Bunlar Allah 
Sevgilisinin «Size koca-kanlann imam gerek* buyurdugu teslimiyet ornekleri... Ama teslim olmak 
icin bu halde mi bulunmak lazim?.. 

— Hayir, diyor kendi kendisine Naci; teslim olmak icin akil daginin en yiiksek tepesinde, yahut 
eteklerinde olmak lazim... Veyahut dogrudan dogruya ilahi hidayet... Ancak, iki kutup arasi, ne 
teslim olmaya yana§ir, ne fikrin zirve noktasina ula§ir, kravath ve ilk veya son okul diplomah 
siniftir ki, inkarcilar kampi halinde... Mesele i§te bu gizli gercegi yiireklere nak§edebilmektedir ve 
camilerde, imamin arkasinda, bir hamalla mare§ali, bir potin boyasiciy-le atom alimini yanyana 
gorebilmekte... 

Naci du§uniiyor ki, bunlann, §imdiki cemaat orneklerinin jiiri kar§isinda tahlilini yaptigi ham yobaz 

ve kaba softa tipiyle ilgileri yoktur. Bunlar sadece ham ve kabalara kolayca inanabilecekler, 

kapilabilecekler... 

Ham softanin estetik du§uklugu bunlara da aksediyor ve meydana gonial burkucu bir levha cikiyor. 

Zahir ehlinin, batin marifetine de ermis. olarak-ba§ka tiirlii olamaz- en buyuklerinden imam-i Azam 

Hazretleri, nicin giizel ve gosteri§li elbiseler giyindigini soran ve boylece koca ictihat sahibini 

ayiplamak ister gibi davranan birine, bir ayetle cevap vermi§ti: 

«Rabbinin sana verdigi nimetleri dile getir!» Estetik, giizellik olcusu... Buna belli ba§h olciiler 

cercevesinde riayet etmeyen, islami bozandir. Hristiyanhk — gercek isevilik degil — batih 

guzelle§tirmeye bakarken, bizim hakki cirkinle§tirmeye davranmamiz muslumanhk midir? Bir giin 

Peygamber Mescidinde agir bir hava hissettikleri icin miibarek Sahabilerine «Bugiin yikanabilir- 

diniz!» buyuran Allah'in Sevgilisi boyle mi anla§ilacaktir? 
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O, Allah'in Sevgilisi ki, bir giin, bir sokaktan gecerken, onlerine cikan kirli bir manzara kar§isinda 

olduklan yerde kala kalmi§lar ve ancak Sahabiler ko§u§up kirlilikleri kaldirdiktan sonradir ki 

gecebilmi§lerdir. 

— «Dunyanizdan bana tic §ey sevdirildi: Kadin, giizel kokular ve goziimun nuru namaz...» 
Buyrugundan tiiten estetik ve zarafet ta Ar§a kadar uzayan bir siitun... Hele namazin ne olduguna, 
nasil k'. hnmasi gerektigine ait hikmet bu hadiste bir anahtar... 

Mukaddes hadisin kadina ait noktasinda, icine muthis. bir yangin hissi ve muamma bulanimi 
du§tiigunu sezdi. Allah'a erdirme yolunda kadinin roliinii ve ona hem uzak ve hem yakin 
kalmaktaki hikmeti, sirlann sahibine havale etti. Fakat namaz iizerinde, bir e§ya dersi kar§isinday- 
rrii§casina mii§ahedeli bir kiyas yapmaktan kendini alamadi. Bu muydu, Resuller Resuliinun 
«goziimun nuru» buyurdugu namaz?.. Peygamber Evinin ba§ temsilcisi Haz-ret-i Ali'nin, viicuduna 
saplanan oku «Namaza durayim da oyle cikann!» diye i§aretledigi namaz bu muydu?.. 
Bu degildi; ama onu ancak bu kadariyle yapabilen masumlar, onba§i kultiirlu sozde aydinlara 
nisbetle oylesine saf, berrak mazur ki§ilerdi ki, onlardan tiksinmenin obur tarafa verilmis. bir avans 
ve nefsinin bir oyunu olabilecegi korkusiyle dudaklan kipirdadi: 

— Allah'im, her §eye ragmen beni bunlarla hasret! Dostu, sevimli imam sordu: 

— Dua mi ediyordunuz? 

— Evet, Allah'in beni, kir cicegi kokulu bu mahcup adamlarla hasretmesi ve kotii kokulu 
magrurlardan uzak tutmasi icin dua ediyordum. 

Ve hadisten dev§irdigi hisleri anlatti. i§ giizel koku maddesine gelince: 

— Kokuda, dedi; ne carpici bir §ahsiyet yatiyor! Seslerin, cizgilerin, renklerin, hacim nisbetlerinin 
giizel sanatlan var da kokulann neden yok?.. Onlar da belki iyileri ve kotiileriyle (orkestral) bir 
tertip iginde sahneye ci-kartilabilirdi. Ve mucerret sanatlann belki en tesirlisi olabilirdi. Kardan 
beyaz ve imbik suyundan temiz eski mus-luman evinin, annede namaz tiilbendinden haber verici 
ruh kokusu... Ve yaninda, betonarme kiifiir gokdelenlerinin her pisligi isyan ettirecek kadar agir 
mana kokusu... Misk gibi toprak kokusu, mestedici deniz kokusu, tiirlii nebat-larlyle kir kokusu, 
citilenmis. cama§ir kokusu ve isimleri bile insani vuran ve kaciran nice pis koku... Koku, koku, 
mirthis. tecelli!.. 



Evet, kokulann en igrenci, kiifiir kokusu... Boyleleri-nin girdigi deniz bile les. kokar. Ve ige i§leyici, 

biitiin fezayi doldurucu, yeryuziinde goklerden giizel koku siizen ne varsa hepsinin birden damanna 

i§leyici iman kokusu... Boylelerinin yikadigi hela bile misk kokuludur. Her§eyin bir kokusu var, her 

§eyin... Hele hele maddede degil, yine manada kadin kokusu... Bati maymunlannin ilmiligine 

inanacagi Latince bir tabirle (Odora di Femina) dedikleri kadin kokusu... 

Bu koku, nebat, hayvan ve insan, her canliyi cevresinde dola§tinyor ve etrafinda pervanele§tiriyor. 

Su, goz alabildigine uzayan ilkbahar cimenligi uzerinde asil kafasini ufuklara cevirmi§, burun 

delikleri koriik gibi acihp kapanarak koku almaya cah§an cins aygira bakin!.. Nasil da taniyor 

Odora di Femina'yi... Gevrek gevrek ki§niyor. Bu billurdan ki§neyi§te §evk ve hazza batmi§, ne 

mahzun ve istirapli bir eda gomiilu... 

(Odora di Femina)... Naci bu kokuyu almamak, duymamak, dunyada kadin diye bir mahluk 

bulundugunu unutmak istiyor ama, ne mumkun!.. . 

O da biliyor ki, kadm, bir yaniyle batinci ve kaybettirici oldugu kadar obiir yaniyle yukseltici ve 

erdiricidir. 
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t§te tasavvufun kadina baki§i da boyle... Melekiyette en iistiin Peygamber Hazret-i tsa ile, 

be§eriyette en iistiin, yani ustunlerin ustunii Son Resul arasindaki fark da bu noktada... 

— Teziniz, ilim harici siyasi goru§lere yer verdigi ve gag di§i dini hukumlere bas. egdigi igin 
ittifakla reddedilmi§tir! Mucip sebepleriyle verilen karar tarafiniza yazih olarak bildirilecektir. 
Jiiri reisinin bu sozlerine Naci'nin mukabelesi kuruca «te§ekkur ederim» demekten ibaret oldu. 
Reis: 

— Fakat jiiri, eserde saglam bir fikir mimarisi bulunduguna dikkat etmemis, degildir. Sizin gibi bir 
istidadi ?agda§ dii§iince planinda yepyeni eserlerle gormek ister ve bunu gordugu anda size 
profesorliik yolunu agmakla mutluluk duyacagini belirtir. 

— Te§ekkur ederim. 

Naci iiniversiteden cikip dogru, eserinin basih ve depolanmi§ bulundugu matbaaya gitti. 

— Kitabin uzerine bir bandaj bastinp ili§tirmek istiyorum. Bir zorlugu var mi? 

— Higbir zorlugu yok... Yaziniz! Bandajin iizerini, basahm ve miicellide yapi§tirtahm... Halka 
§eklinde bir bandaj da olabilir. 

Naci yazdi: 

«Docentlik tezi olarak yazilan bu eser, universite jiirisi tarafindan ilim harici siyasi goru§lere yer 

verdigi ve cag di§i hukumlere ba§ egdigi iddiasiyle reddedilmi§tir.» 

Naci, kagidi matbaaciya uzatti: 

— Halka §eklinde bandaj en iyisi... Gozii ceksin... Hatta kirmizi basilsin.,. 

— Pek giizel... 
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Eserini birgok kitapciya eliyle teslim etti ve camekan-larda sergilenmesini rica etti. Gazeteleri de 

tek tek dolu§arak, sahiplerine, muharrirlerine, yazi i§leri mudurlerine 

imzasiyle sundu. 

Cit yok... Ne bir ses, ne bir hareket.... istanbul'un bir kenar semtinde bir kedi fare dogursa onu 5 

siitun uzerine veren, boylece okuyuculannin meselesizligini i§leyen bazi gazeteler, bir fikir 

hadisesini nasil buyutebilirlerdi? Bazilan da diinya gorii§lerine tarn aykin boyle bir eser kar§isinda 

tabii evvela gormemezlikten gelecekler, i§ patlak verip meydan yerine dokulunce de aleyhte 

yaygarayi basacaklardir. 

Aldirmiyor ve sabirla bekliyor. 

Mahkeme Mine'yi tahliye etti. Tutuklananlardan biri reisden soz istedi ve aci aci haykirdi: 

— Mine'nin bizimle hicbir fiili hareket alakasi yoktur. O yalniz davamizin destekleyicisidir ve onun 
fikri planda ocagini i§letmekten ba§ka bir §ey dii§unmez. Hadiseden sonra yapilan baskinda bizimle 
beraber ele gecip sucu uzerine almasi da bu kizin tehlikeleri zorla benimsemek ve yapmadigini 



yapmis. goriinmek karakterinden ba§ka tiirlii yorumlanamaz. Onun kesin emri uzerine §imdiye 
kadar sesimizi cikaramadik. Fakat artik tahammulumiiz kalmadi. iddiamizi elle tutulur §ekilde ispat 
etmeye hazinz. 

— Neymis. o ispat? 

— Kiiciik bir teyp bandi... Mine'nin hadiseden bir giin evvel Ressam Abid'in atolyesinde bize ettigi 
ihtar... Kafi olarak bizi bu cinayeti i§lemekten yasaklamasi... Ve «eger bu i§i yaparsaniz, ben 
yaptim deyip kendimi teslim edecegim, ona gore davranin!» demesi... Ve daha neler?... 
Kendisinin teype ahndigindan haberi yoktur. Emin bir el- 

de sakh tuttugumuz teyp kaseti, verdigimiz talimat uzerine, taahhutlu olarak Savcihk Makamina 
gonderilmi§tir. Mahkeme huzurunda dinlenmesini ve gereken karann verilmesini dileriz. 
Reis, Savciya sordu: 

— Boyle bir kaset geldi mi makaminiza? 

— Evetefendim! 

— Kac giin oldu geleli? 

— Diin geldi efendim! ; 

— Dinlediniz mi? 

— Vakit olmadi. Hem de neye ait bulundugu belli edilmeden gonderilmis. bir teyp kasetinin bu 
dava ile ilgisi hatira gelemezdi. Olsa bile iltifata degmezdi. 

Mahkeme duru§maya yanm saat ara veriyor. Savcihk voliyle bir teyp ve kaset getirtiliyor ve 

dinleniyor. 

Vaziyet; ayniyle haberi veren tutuklunun bildirdigi gibidir. Hususiyle §u cumle: 

— Size bu i§i kesinlikle yasak ediyorum! Yoksa bana sucu uzerime almak borcunu yuklemis. 
olursunuz ! 

Mutalaasi sorulan Savci: 

— Bu belki bir hile... Teyp sonradan doldurulmus. olabilir! 
ihbarci yerinden firladi-. 

— Yani i§lenmesini istemedigi sucu uzerine alan Mine, sonradan caydi da bu bandi hapishanede 
mi doldurdu? Komik!.. 

Mine de ayakta... 

— Benim bu sozleri soylemis. olmam, sadece hareketi yersiz ve zamansiz bulmamdandir. Esasta 
kotii gordugum igin degil... Gayemizin dii§manlan, yerinde ve zamaninda elbette oldurulecektir! 
Ara karar: 

— Bayan Mine'nin tahliyesine ve muhakemesinin tutuksuz olarak devamina... 
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Mine'nin tahliye edili§ §ekli basjnda muthis. yankilar dogurdu. Hususiyle (sansasyon) cu gazeteler 

Mine'nin davranisjni sadece merak giciklayin bir hadise diye gosterirken, sozde solcular, i§e 

kahramanhk rengi vermeye kadar gittiler. Hem ba§ta sucu uzerine alani, hem de sonra gercegi 

soyleyeniyle iki kahraman... 

Naci, masasinda bir siirii gazete, man§etlerine ibret ve hayretle bakiyor ve kelimesi kelimesine 

icinden geciriyor: 

— Bir zamanlar Ali Kemal'in «lahna yapraklan» diye 

isimlendirdigi, §u, soylan malum gazeteler ne acaip §eyler!. Hakka bagh halk vicdaninin erkek, 
kendilerinin de di§i olmalan ve o vicdanin a§isiyle cocuk dogurmalan gerekirken... Evet, 
boyleyken, kendilerini koc ve halki di§i koyun roliinde gormelerine ve cins degi§tirerek nikah 
kackini Avrupahla§ma veledleri sifatiyle pic cocuklar yeti§tirmelerine ne buyurulur?.. Bunlar, hak 
maskesi altinda haktan ba§ka ne varsa hepsine birden tutkun ve halki hak ugrunda a§ilama yerine 
haksizhklanni halka §innga etmekte ve ektikleri tohumlan tarla tarla verimlendirmekte usta... 
Renklerine de bakin!.. Buyuk kismi mor, §u mide bulandinci her rengin kan§imi, ciban rengi... 
Gayesiz ve mezhepsiz hava-civa basini... Bir kismi da koyu kizil veya acik psmbe... Pembe 



renkte, kizihn oldugu gibi goriinmesine kar§ihk, oyle goriinmeye razi olmadan sirasina gore §u 
veya bu renge dogru (ton) degi§tirmenin istidadi da ya§ar. Ya karantina rengi, samimiyetsiz ve 
me§repsiz, sari benizli parti gazeteleri... Bir de islama baghhk iddiasinda, her tiirlii islam vecd ve 
hikmetine uzak, dariilace-zelik, ucuk ve soluk ye§iller... «Ustu kaval, alti §'§hane» muvazaaci 
Tanzimat efendilerinin «Batida var da bizde niye yok?» gibilerden ba§lattigi ve sonra Ermenisi, 
Yahu-disi, donmesi, filani ve falani, azinhklann eline kaptirdigi «matbuat» hazretleri, 100 kiisur 
yillik hayati icinde hicbir 
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defa saf Tiirk ve Anadolu eline gecmemi§, «Bab-i ali» isimli fikir yankesiciligi ve siiriim 
hokkabazhgi tezgahini devirememis. ve halka, onun maJirem vicdanini tercume edip sunamami§tir. 
Bu inkilap capinda tercumanhk i§ini bir Anadolu cocugu bir giin yerine getirse gerek... Bunlan 
du§iinen Naci hukmunu §oyle bagladi: — i§te mor, kizil ve pembe basinin M.ne hadisesine verdigi 
kiymet!.. Halbuki ellerinde benim (tez) meselem var... Universitece reddedilen «islam Tasavvufu 
ve insanhgin Bekledigi Nizam»... Renkleri ucuk ve sayfalan soluk ye§iller de dahil, higbir 
gazeteden miispet veya menfi bir tepki geldigi yok... Eser degerli veya degersiz, ayn mesele... 
Fakat bunlar o sapikhk soyundan adamlar ki, Tiirk'un ruh kokiine bagh bir davranis. gordiiler mi, 
onu, ya korkung bir sessizlik kiilii altinda gomerler, yahut zayif bir tarafini yakalamalan §artiyle, 
oksurugu hoparlore baglayacak derecede ortahgi §amataya bogarlar... Hele Tiirk'un ruh kokiine 
bagh bu davranis, zorla goze goriinmeye ve ne vesileyle olursa olsun, duman gikarmaya ba§layinca, 
hep birden arslan kesilirler ve agiz birligiyle gigligi basarlar... Eski Roma falanjlan gibi kol kola 
kenetli olduklan birlik ve beraberlik yalniz islama, yani Tiirk'iin ruh kokiine kar§idir. 
Ayniyle Naci'nin dii§undugu gibi oldu. Kitabi birkag hafta i^inde tiikendi. Haydi, ikinci baski ve 
haydi Mine'-nin yakindan ilgili oldugu bir sol dergide kendisine kar§i miithis. bir kampanya... 
Dergin i o kapaginda Naci'nin kocaman resmi... Eser mevzuunda bazi profesorlerle anketler ve 
yayhm ate§... Ve ne ba§hklar, cerceve igi ne yaygaralar: «Muslumanhk iddia eden Naci'yi ic 
yiiziyle te§hir ediyoruz ! » 
«Naci'nin solcularla ba§ba§a surdiirdiigu bohem hayati.. .» 

«Altun sach koy kizi ve takma kirpikli Dulsine...» «Naci'nin eserinde temel diyalektik marksisttiri.» 

— Naci, hayal ettigi ideal cemiyetin menfi hedefleri olarak agir §ekilde sucladigi rejimler 
bakimindan komii-nizmaya yakla§mi§tir. Mezhebi bir nevi islam komiinizma-si diye 
isimlendirilebilir. Bu tezadi da komuni'znia kabul etmez!» ' 
«Davasini guttiigii islamiyeti kendisi gibi anlayan hicbir miisliiman gosterilemez!» 

• «Naci, miisliimanliga mal edilmesi imkansiz birtakim mistik ve cetrefil hayalleri islamm hakikati 

gibi gostererek hu cekmekten ve boyun kirmaktan ba§ka marifetleri olmayan miisliimanlari 

somiirmek ve Mehdilik taslamak yolundadir.» 

«Eseri reddeden jiiri, ilk defa, memleketimizde gericilige yol kalmadigini iiniversite duvannda 

afi§lemi§tir.» 

«Naci'nin asistanhktan atilmasi ve kitabinin savcihkga takibe ugratilmasi gerekir.» 

55 yillik siiresinin ilk 17 yih devrimci ve ilerici, sonraki 5 yih Nazi ve fa§ist, daha sonraki 15 senesi 

demokrat ve liberal ve en sonraki 1 8 senesi sosyalist ve komiinist olmak iizere tarn 4 renk 

degi§tiren ve bu renkler boyunca yalniz islam dii§manhginda sabit kalan kizil gazete... Bu gazete 

hemen kampanyaya katildi, yazilan ayniyle siitunlarina gecirdi ve basinda alevleri kolayca 

bastinlamaz bir yangindir ba§ladi: 

— Vay, sen misin, devrimleri kotiileyen, «siiper miir-§it»lik taslayan, yeni bir «nizam-i alem» 
getirmek iddiasiyla eskiyi hortlatmaya cah§an, filan, falan, gerici! 

Naci, anlatilmaz bir vicdan ogurtiisu icinde, ilk i§ olarak birkac satirla universiteye istifasini dayadi: 

— (Tez) imi gerici ve cag di§i bulan universitenizden, asil ben, onu ta§ devri kadar geri ve 
topyekun zaman ve mekan di§i buldugum icin istifa ediyorum. 



Ve bu mektubun fotokopilerini biitiin basma dagitti. Kizil gazete fotokopiyi basmadi ve istifadan 
bahse bile liizum gormedi. Fakat (sansasyon) esnafi mor ve pembe renkliler onu ba§ sayfalanna 
gegirdiler ve halkin «vay canina, neler oluyor!» damanna hitap etmeyi karh buldular. 
Simdi herkesin agzinda, bagirsakh bir diidiik gibi gidip gelen bir dedikodu teranesi: 

— Islam Tasavvufu ve insanhgin Bekledigi Nizam... O da nesi?.. 

Tabii, marka muslumanlan merak dairesinin di§inda... Hicbir §eyden haberleri yok... 

Naci, Babiali'de bir biiro tutmus. ve faaliyetini artik kitap yayinlanna dokmek istemi§tir. Kapisi 

vuruldu: 

— Buyurun! 

iceriye, soyulmus. patates surath, favorili, damdan dii§me tavirh, elinde biiyiikce bir canta, bir adam 
girdi: 

— Ben dunyanin en yiiksek tirajina sahip bir Amerim kan dergisinin muhabiriyim. Sizinle bir 
roportaj yapmak istiyorum. 

— Derginiz ne bakimdan benimle alakalaniyor? 

— Yakin ve Ortadogu'ya ait siyasi, ictimai, iktisadi biiyiik bir roportaj dizisi iizerindeyim. 
Seyahatimi Arap diinyasi, Iran, Pakistan ve Hindistan'a kadar uzatacagim. Bu arada basininizdan, 
gecirdiginiz universite maceranizi ve yayinladiginiz iddiah eseri ogrendim. Dogu aleminde neler 
olup bittigi ve ne gibi ruhi hareketler kayna§ tigi, bizim icin tarafsiz bir gozle mii§ahede altina 
ahnmaya deger. Bu bakimdan sizi rahatsiz ettim. 

— Buyurun, oturun! Amerikah muhabir oturdu. 
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Naci, adama dikkatle bakiyor. Hatinna (Oskar Vayld)-in bir ciimlesi geldi: 

« — Filan adam o kadar siliktir ki, onu bir daha hatirlamamak icin bir kere gormek yeter.» 

Amerikah umumiyetle budur; ve Avrupahya, hususiyle Latinlere nispetle bir me§rep eksikligi, 

mizac donuklugu icindedir. Biiyiik davalarla ilgisi de sadece zahir planinda, o davanin dogurdugu 

maddi hareket cercevesinde... 

Amerikah sordu: 

— Beni dikkatle suzuyorsunuz!.. Size giivensizlik mi telkin ediyorum?.. 

— Hayir, hayir!.. Sahsinizda tipik Amerikahyi buldum dal bir an seyrine daldim. 

— Neymi§, nasilmis. tipik Amerikah?.. 

— Kafasi ve cemiyet nizamiyle liberal ve (anti materyalist), ruhu ve hayatiyle de (materyalist)... 
Buna mukabil Rus tipi, kafasi ve cemiyet nizamiyle materyalist, ruhu ve hayatiyle ise (mistik)... 
Birbirine zit gibi goriinen bu iki tipi kendi tezat kutuplanna irca ettiniz mi, meydana ayni §ey 
cikiyor. Ve aralanndaki cati§ma bu ayniyet icindeki ziddiyetten doguyor. Agacin tohumiyle yemi§i 
arasindaki tezat ve bu tezadin dogurdugu ters olu§lar bakimindan ayniyet... 

Amerikahnin hissiz cehresi guliimsedi: 

— Siz boyle her basit §eye (metafizik) §iir goziiyle mi bakarsiniz? 

— Benim de mizacim, bu... 

— Her §eye ragmen cok (enteresting)... Kelimelerini-Ein hicbirini kacirmamak icin onlan teybe 
almahyim... 

Amerikah gantasini acip icinden kiiciikbir teyp cikardi. Bir de fotograf makinesi... Ve dedi: 

— Ya obiir Avrupah biiyiik milletler?.. Fransizi, ingi-lizi, Almani, italyani?.. 

— Onlar, dedi Naci; ruhda Bati inkirazinin istirabini duyan, ya§ayan, iniltilerini aciga vuran, her 
tarafin (tez) ve (antitez)lerini murakabe ehliyetinde toplumlar... Bati medeniyetinin Rus'ta ve 
Amerikahda tecelli edici iki mahut azmani di§inda, istirap ve nefs muhasebesi melekesini 
kaybetmemis. gercek temsilcisi onlar... 

Ve Amerikah, eli kah teypte, kah fotografta, Naci'yi saatlerce dinledi ve dudaklannda buruk 
lezzetlere mahsus ek§i bir biikiilu§, cikti, gitti. 



Giderken de §unlan soylemeyi ihmal etmedi: — Ben fikirlerinizden bir §ey anlamiyorum ama, 50k 
(enteresting), gok (enteresting)... Ancak bu 'kadanni anhyorum. 

Naci, elleri §akaklannda, Hatce'nin bebegine dogru, du§uniiyor. 

Kadin nedir? . Her §eyden once, gaye mi, vasita mi?.. 

§iiphesiz ki, gaye sanildigi an vaadettigi hicbir $ey3 veremeyen, vasitahgini da kaybeden esrarh 

yaratik... 

Oyleyse vasita... 

Nasil bir vasita?.. Neye vasita?.. 

ici lhk su dolu lastikten bir heykel mi, giizelligi besteleyen soylu cizgiler /cinde billurdan bir iksir 

§i§esi mi?.. Hayir! 

Evinin i§ini goron ve zaman zaman kuluckaya yatan, Jaf edici, makine §eklinde bir fayda aleti mi? 

Yine hayir!.. 

Oyleyse nedir, nedir?.. 

Erkegin nefs aynasi mi?.. Erkekteki fatihlik cehdinin zafer taklan altinda gecit resmini 

degerlendirmekle vazifeli mizan tablosu mu? 
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Hayir, hayirl Nedir, nedir? Naci, kadin evliyadan birine ait §u menkibeyi aynen 

okuyor: 

« — Devrinin biiyiiklerinden birine, kendisine varmak 

istedigini bildirdi. O biiyiik (ben kemal yolunda ugra§maktayim. Evlenmek himmetimi kesebilir) 

diye cevap verdi ve §u kar§ihgi aldi-. (Ben o yolda senden daha me§guliim. Seninle evlenmek 

isteyi§im herhangi bir maksada bagh de- , gii... Cok mal ve miilk sahibi oldugum icin onlann 

srna gecmesini, muhtaclara dagitilmasini istiyor, bir de senin vasitanla arifler ve saiihleri tanimak 

diliyorum!) Bu kar§ihk uzerine kadin ve erkek veil, evlendiler. Bir miiddet sonra da o buyiige oyle 

bir hal geldi ki, tic kadin daha aldi. Zevcesi hakkinda sozii: (Bana en nefis yemekleri yedi-rir, en 

giizel elbiseleri giydirir ve geceleri beni en hos. kokularla ltirlandirarak (haydi git zevcelerinin 

yanina!) 

derdi.» 

Menkibedeki kadin ermi§, muhakkak ki, nefsinin ve kadinin ne oldugunu bilen ve ona gore 

kendisini yenmeyi ve erkege yol acmayi anlayan biri... 

(Odore di Femina)nm otesindeki mana... Bu sir, Kainatin Efendisinde tecellisini bulur ve kadin 

baghhgi icinde kadini a§ma hududuna vanr. Oyle bir sir ki, kadini kaba §ehvet planinda gorenlere, 

hele Hristiyanhk zuhdii taslayanlara anlatilabumesi muhal gibi bir §ey... Ama bu sirra kendi 

nefsiyle de a§ina veya bu a§ina-hga kendi oz nefsini de katmi§ kadini nerede bulmah?.. 

Hayir! Bu arama da olamaz! Olsa olsa bu sirdan zerrece pay almis. bir erkegin kadinla tarn bir 

ha§riine§r icinde, yanak yanaga Allah'i du§undurucu bir ahenk kurmaya bakmasi gerekebilir. Hem 

de kadin tarafindan fazla de-rialige inilmeden, akilla kurcalanmadan ve fazla bir §ey 

bilinmeden... i§in estetigi bu noktada ve kadin-erkek sar-ma§-dola§mda her §eyi duyguya 

ismarlamakta... 

Hatce, o da kendisi de bilmeden, tarn aradigi kadindi; fakat «sana hasretten ba§ka nasip yok!» 

dercesine kanatlanip uctu. 

Belma, suni oyunlar ve yapmacikh biiyii tertipleriyle onu cildirtacak kadar tesirli oldu; ve nihayet 

her §eyi bir cikmazda birakip Avrupalarda ciimbu§une devam etmeye gitti. 

Mine mi?.. Onu tersine cevirmek mumkun olsa, belki kucak acabilecegi kadindan bir koku 

verebilir. Yahut tersine cevrilen Mine'de hicbir cazibe Kalmaz. Kagit yakihp karbon olduktan sonra 

bir daha kanda dondiiriilemez. 



Gerisi, ters istikametlerde yol alan iki trenin bir istasyonda 3-5 dakikahk rastla§masi gibilerden ba§ 

vurmalar... Ve hep mahrumluk, kadinda kadindan yoksunluk misalleri... 

Ister Batili, ister Dogulu, okur-yazar dedikleri yanin yamalak insanlar (Don Juan) tipini kadin 

topraginda bir fatih, mutlu bir kolleksiyoncu zannederler. Ne yanhsj.. (Don Juan), kemmiyet 

zenginligi icinde kadindan yana fakirligin, bulamayi§in, eremeyi§in ve elleri bos. kah§in 

(melankolik) ornegidir. Ve Bati edebiyatinin, asil miiessiri gormeksizin varabildigi son hassasiyet 

ufkunu cizer. Bu ufuk, §air Fuzuli'nin «Leyla ile Mecnun»unda, «Leyla'yi ararken Mevla'yi bulma» 

§eklinde asirlarca once a§ilmi§tir. insan kadinini ne kadar sevmelidir ki, nihayet onu a§acak ve 

Leyla'yi Mevla ile,degi§tirecek hale gelsin... Ve ondan sonra, hem de kadinla elele biiyiik rejime 

istidatkazansin... 

Bir kadin istiyor... Bir kadin ki, erkegi kelimelerden 'igrenmeye ba§ladigi an susmayi bilsin... Bir 

kadin istiyor... Bir kadin ki, erkeginin §ahsiyetini manto gibi giysin ve 
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sihirleri urkutmemek, cazibe mevcelerini danltmamak hiinerinden (estetik) bir idrakle anlayi§i 

olsun... Bir kadin istiyor... Bir kadin ki, erkek zekasini kat kat a§an bir icgudu sayesinde her an 

yenilenmek, asla tukenmemek gibi bir sanat tilsimi icinde, insana §ah damanndan daha yakin 

Allah'a yol verebilsin... Ve butiin bunlan hicbir uka- . lahga yeltenmeksizin sihirbazca yerine 

getirebilsin... Daima mahkum oldugu noktalan kollayabilsin ve x> nokta goriindu mil hemen 

silinmeyi, kilcik taraflarini gizlemeyi kestirebilsin... 

Hani o kadm?.. 

Naci, davasinin sosyal planda kavgasini surdururken kendi ic olu§unu golgeledigi ve i§i, soniik 

komiirler halinde kabuk kelimelere doktiigu hissine du§mektedir. Halbuki o bizzat ya§amak istiyor 

ve ya§atmak gayretinin, za-ruriligine ragmen oz ya§amayi engelledigini seziyor. Ah, cemiyet 

planina siirerken ferdi tekamul cercevesinde bizi kostekleyen ve duraklamaya zorlayan gizli nefs 

saikleri!.. Oldurmaya cah§manin bizzat olmaktan ahkoyan nefs hilesi... Fertle cemiyet arasindaki 

ugurum... 

Tasavvuf bu sirn da cozmii§tur. Evvela halktan uzakla§mak, Hakta erimek, pe§inden bu hal ile 

halka donmek, olduktan sonra oldurmaya yonelmek vardir. Bunlardan birincisi «terk», ikincisi 

de «terk-iit-terk», terketmeyi terk-etmektir. En biiyiik dereceyi ihtar eden ikinci basamaga 

birincisine ayak atmadan nasil cikilabilir? Bereket versin ki, o, bu davayi gunluk hayat kadrosunun 

ciice mikyaslan icinde temessiile cah§iyor, fakat icinden de «nefsinle ugra§!» diye bir ses 

gelmesine mani olamiyor.. 

Amerikahnin roportaji, milyonlarca basan bir dergide bir bomba patlayi§i halinde yayinlanmis. ve 

Avrupa ba- 
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sinina da sicrami§tir. Hatta bir habere gore «fslam Tasavvufu ve Insanhgin Bekledigi Nizarr», 

me§hur bir §arkiyatci tarafindan Garp diline tercume edilmek uzere ele alinmi§tir. Ama bu mevzuda 

heniiz Naci'ye ba§vuruldugu ve ondan izin istenildigi yok... 

Turk basipinda mor ve pembe renkliler haberi kisik seslerle vermekte, kizillarsa ate§ puskiirmekte... 

Hele Mi-ne'nin dergisi... 

§oyle bir ba§hk: 

«Kapitalist diinya, §imdi taklitcisi bir ulkenin miite-iekkir taslagindan medet mi umuyor?» 

Buna kar§ihk muallakta bir gazetenin, eseri gerici bulan jiiri reisine suali: 

— Burada red ve gag di§i kabul edilen bir eserin, Batida topladigi alakaya ne dersiniz? 
Ve aldigi cevap: 

— Sadece hayret etmekteyiz! icinde ya§adigimiz cagin temsilcileri biz miyiz, onlar mi?. 
Onlardan ogrendigimiz gagi, §imdi onlann mi inkar ettigine §ahit olacagiz? Yoksa Bati fikir alemi 
bizi yan yolda birakip ba§ka bir istikamete mi sapacak?.. 

Naci bu cevaba guldu: 



— Ne tuhaf, diye minldand, ! ; §imdi de Dogunun bu miiflis kafalan Batinin kendilerine ihanet 
ettigi, once kendine inandinp sonra kendinden caydigi iddiasina kadar gidebilirler. Farkinda 
degiller ki, cag, i§te efendilerinin ya§adigi, bu, kendi kendilerine yetemez hale gelmenin 
buhranh demidir. Cag budur; ve burada cagdan bahsedenler, karaya vurup kokan bahklar misali 
ba§tan ba§a cag di§idir. Denizin kumsala attigi kokmus. palamutlar... 

Artik Naci, eseri etrafindaki hadiselerden sonra me§hur bir insan... Babiali kaldinmlanndan inip 
cikarken, bazi genclerin birbirini diirterek fisildadiklanna §ahit oluyor: 

— I§te «islam Tasavvufu» eserinin yazan!., Kitabi Bati dillerine cevriliyormu§... 

§6hret... insanlann o kadar arzuladigi §ey, meger ne bela imi§... Onun Peygamber dilinde «afet» 
olarak gosterilmis. olmasi da ne ince hikmet... i§te ic olu§la di§ta goriiniis. arasindaki birbirine 
musallat iki kutup!.. 
Bir giin sahte dahiler yoku§u Babiali'den inerken, kitabini en fazla satan Acem, yolunu kesti: 

— Naci Bey, haftanin belirli bir gununde diikkanimizi §ereflendirip okuyuculannizin alacagi 
kitaplan imzalamak istemez misiniz? Cok istek var, liitfen kabul edin! Genclik sizi cok tutuyor. 

Naci §u cevabi verdi: 

— Kitabimin siirumii icin, Yahudi dehasi kokan boyle bir bulu§a razi olamam... Ama, eserimle 
alakalanici gencleri de tanimak isterim. Onlara haftanin belirli bir gununde, imza bahsini 
etmeksizin dukkaninizda bulunacagimi soyleyebilirsiniz... Dukkaniniz biiyiik ve boyle bir 
toplantiya elveri§li... 

— Gazetelerde ilan edeyim mi bu kabul gununu?.. 

— Asia!.. Sizden haber alan gelir. 

Acem kitapcinin dukkaninda Naci'nin okuyuculariyle haftahk toplantisi kisa zamanda bir akademi 

havasina kavu§tu. Bu arada i§inin cok iyi gitmesinden bahtiyar Acem, biiyiik dukkaninin tezgah 

arkasi kismini bo§altarak 40-50 ki§iyi oturtabilecek bir meydan acti. Ustelik bir de bedava 

ikramlara mahsus olarak bir ko§eye cay ocagi yerle§tir-, meyi uygun buldu. 

(Sansasyon) gazeteleri firsati kacinr mi?.. Toplantilar tiirlii dedi-kodularla basina aksetmeye kadar 

vardi. 

Bir gundu. Masasinda oturan Naci'nin kar§isinda birkac halka insan... Hepsi de gene... Ayakta 

kalanlar da bir hayli... Temiz, aydinhk, hayran; ve sinsi, alayci, di§ bileyici yiizler bir arada... 

Kimseye ruhunun kimlik karti sorulmadigi icin, geli§, sokaklar kadar serbest... 

— (Tez)inizde one surdugunuz nizam gercekle§ecek olsa kadinin vaziyeti ve cemiyette mevkii 
ne olacak? Kadin, yalniz iki goz deligi bulunan bir cuval icine girip evinin zindaninda curumeye mi 
birakilacak? 

Bu sozu soyleyen, solumturak edah bir geng kizdir ve ayakta, sanki bir dershane havasi icinde 

konu§maktadir. 

Naci cevap verdi: 

— Liitfen oturunuz ve yerinizden dilediginiz gibi konu§unuz ! Kitapcimiz, bu toplantilan 
tertiplerken bana bir masa, okuyuculanma da bir takim siralar gostermekle, ister istemez yerimize 
bir sinif havasi verdi. Halbuki ben, bu rastla§mayi daha mahrem bir zeminde ve daha.kisik bir 
kadro icinde surdurmek isterdim. Okuyucu, muharririn goziinde, bir hayalet gibi omuz ba§indan 
bakan, ona biitiin §iiphelerini ihtar eden, adeta ondan bir parca gibi kopup kar§isina dikilen 
korkunc bir §eydir. Bazan da onun ic diinyasina tamamiyle yabanci, ona yalnizhgini haykinci 
bir varhk... Bu bakimdan her ideal gibi «i§te vardim!» samlmamasi, hatta kacilmasi gereken 
binbir ba§h bir heyula... Bir Fransiz §airi onu «Riyakar okuyucu, benim benzerim, benim 
karde§im!» diye tasvir eder. Nasil, bir cemiyette hicbir fert cemiyetin kendisi degilse ve cemiyet, 
nasil, tek tek fertlerin otesinde kalan bir §eyse, okuyucu da tek tek ele ahnacak ornekleriyle 
miicerret okuyucu yu modelle§tiremez. 

Arkadan bir kadin sesi duyuldu: 

— Siz, sorulana cevap degil, vaaz veriyorsunuz!.. 



Naci, gozleriyle bu sesin sahibini aradiysa da bulamadi. Kafalar sesin geldigi tarafa doniince de 
acilan bo§luktan sesin sahibini gordii: 'Mine... 

— Siz burada ne anyorsunuz? 

— Ben de bir okuyucunuzum ve geldim! 

— Size kar§ihk vermeden, evvela suale cevap vereyim... islamiyette kadin, erkegin biitiin 
hassasiyet ve ceh-dini mihrakla§tiran bir remzdir. O olmasa ziirriyet olmaz gibi kuru bir madde 
olcusii bir tarafa, o olmasa erkek ve erkeklik olmaz. islamiyet kadini orter ve Hristiyanhk acarken, 
hakikatte biri onu mefkurele§tirmekte, obiirii de bayagila§tirmaktadir. Nitekim Hristiyanhgin ruh 
rejiminde kadindan kesilmek, Islamiyette ise ona doymak vardir. Kadindan kesilmenin batil 
dini, ahlak ve hassasiyetini a§iladigi cemiyette kadini kasaphk bir et yigini gibi cengele asmak 
tezadina dii§erken, islamiyet kadina gercek mahiyeti veren hak din olarak onu orter, boylece kadina 
gercek degerini vermis, olur ve arada tezat diye bir §ey birakmaz. Fakat bu nukteden, incelikten kim 
anlar?.. Kadinin cemiyet vitrininde goriinmesi de manasi bakimindan elbette §art, fakat ayni 
mananin 6lcule§tirdigi bir kanuna bagh... Bu ne car§aftir, ne de yalniz iki goz deligi bulunan bir 
cuval... Saadet Devrinin kadinina dikkat edenler kanun dairesini hemen goriirler. Kanun, kadinin, 
gosterilebilir ve gosterilemez yerlerini agikca sinirlami§tir. Bu vaziyette kadin, tarn bir sinir 
riayeti iginde diinyanin en ziynetli, en zevkli, en giizel kiyafetiyle cemiyet meydaninda boy 
gosterebilir. Yoksa asirlar boyu, ortiinme emrini cuvala girme §eklinde yorumlayan ham yobaz 
ve kaba softa elinde kadin, Islam! manasini da kaybeder ve alemde en buyiik incelik, en galiz 
kabahk olarak meydana cikar. Evet, gelelim §imdi size Mine Hanim!.. Simdi sizinle hesapla§ahm!.. 
Mine ayaga kalkti: 

— Sohbetiniz bitsin de hesapla§ahm!.. 

Salondakiler kalkti, hayret dolu gozlerle Naci ve Mine'yi siizerek salonu bo§alttilar. Mine: 

— Hakkinda verdigim karan yerine getirmede*! seninle ba§ba§a bir konu§ma yapmak 
ihtiyacindayim. 

— Neymi§ o karar? 

— Tarn icra edilecegi an goreceksin! 

— Oyleyse konu§mak neye?,., icra et! — Once konu§mahyim... 

— Bu konu§ma, karannda bir degi§iklik mi yapabilir?. 

— Belki!.. 

— Buyurun, konu§ahm!.. 

— Burada olmaz. izbe bir yerde ve ba§basa.... Hep kar§ihkh carpi§malarla gecmi§ olsa da, eski bir 
tani§ikhk ve bir kadin ricasini kirmamak diye erkekce, bir duygu ta§iyorsan icinde, kabul edersin! 

— Kabul!.. Ne zaman, nerede?.. 

— Arabam di§anda bekliyor. Hemen §imdi, diledigin tenha bir lokalde... Mesela Bogaz'da... 
Naci gozleriyle Mine-nin suratini adamakilh taradi. 

Ne tuhaf ! 

Hie de ah§tigi Mine degildi bu... Korku bilmez bir irade heykeli... 

giktilar.. 

Bogazda, denize kar§i, icinde esnemekti bir iki garsondan ba§ka kimse bulunmayan bir lokaldeler... 

Mine, uzaktaki garsona haykirdi: 

— .Garson, bir raki daha!.. 

Naci ka§lanni gatti: 

— Yeter artik ictigin!.. Burada kal! 

— — Hicbir §ey oldugu yerde kalamazl Sonuna kadar gidecegim! 

— Konu§acagimiz §eyleri hep savsakhyorsun! Neymi§ bakahm konu§acaklann?.. 

— Hie! 

— Hie icin mi beni getirdin buralara?.. 
— r Hie veya her §ey!.. 

— Sende eskiden gormedigim §eyler farkediyorum. 



Adeta romantikle§iyorsun!.. 

— Sayenizde... 
Naci patlamak iizere: 

— Ne" istiyorsun benden Mine?.. Mine en keskin toniyle: 

— Seni istiyorum! 

— Sen insana b tiirlii abanan cinstensin ki, tutmak istedigini kacirmaktan ba§ka bir §ey gelmez 
elinden... 

— Bunun icin mi kaciyorsun benden?.. Beni bir nezle mendili olmaya bile layik gormuyorsun! 

— Sen, erkek ve'kadin arasinda cekicilik sirnna ki-yan, tek ye dikenli bir mizac uzerinde direnen 
bir yaratihs. ustiindesin!.. Hirs...'Seni cildirtacak kadar ate§li bir. hirsa kapilabilirsin, fakat 
sevemezsin! Kendini sevdirmenin de sanatina yabancisin! Onun icin, giizel bulus. dogrusu, nezle 
mendili olmaktan, ileri ye gecemezsin! Akil zahmetleri icinde kivrandigin halde deha iistii 
kadinhk sezi§inden haberin yok!. Di§iligini hatirladigin her an kendi kendinin erkegi yine sen 
oluyorsun ve bir tiirlii kadinhkta karar kilamiyorsun! Hiinsa bir ruh mu ta§iyorsun, ne?.. 

Mine bir defada rakisini devirdi ve yanaklan sicakhgini hissettirecek gibi kizarmi§, masa ortiisunu 
tirmikladi: 

— Soyle, soyle!.. Bana kadinhk sirlanni ogret!.. 

— Ne ogretecekmi§im?.. Senin tabirinle vaaz vermemi istemiyorsun her halde?.. 

— Soyle,diyorum, soyle!.. 

— Bir erkek alakah oldugu kadina, kadinhk simni ogretmeye- kalkti mi, cazibeyi bozmus. olur. 
Erkeklikten gikar ve hoca yerine geger. Alakah olmadigina da ukalahk 
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etmekten zevk almaz. Regete tavsiyecisi olmak istemez. Bu sirlar* sezi§le yakalanir, akilla 

kovalanmaz. 

Mine haykinyor: 

— Garson, raki! 

— Hayir! Daha fazla igmene izin vermiyorum- Otomobilini kullanamayacak haldesin! . 

— Sen de igsene hatinm igin bir kadeh... Ba§in donerse belki akhn ba§ina gelir. 

— Biliyorsun ki, ben igmem! Ba§im donerse akhm bir daha ba§ima gelmez! 
Mine di§lerini gicirdatti: 

— Softa!!! 

— Softahk buysa, ondan biiyiik fazilet tanimiyorum! 

— Ben sana bir §ey soyleyeyim mi, Naci; ben seni bu kafanla ya§atmamaya kararhyim A 

— Yaaa? Demek .karann bu! 

— Evet, karanm buL Ya benim olursun, ya benimle oliirsun!.. 
Naci guldu: 

— Bir §ey dii§unuruz! Haydi §imdi cikahm buradan!. 
Mine, gozleri volkan: 

— Bir de benimle alaya kalkiyorsun, oyle mi?.. , Naci ayaga kalkti: 

— Alay etmek elimden gelmezi Haydi, kalk, gidelim!.. 

— Yoksa sana yaptiklanmdan kin nil besliyorsun bana?.. 

-1 — Hie de kusuruna bakmadim. Herkes tabiatini icra eder bu dunyada... Sen de kendinden 
bekleneni yaptin! 

Mine de kalkti. Sendeliyor. Naci ona yardim etmeye liizum gormedi. Sadece masa uzerindeki 
cantasini uzatti:' 

— Bu cantada ne varboyle?.. Agir bir §ey var gibi gefdi bana... 

— Tabanca var!.. 
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— Beni- onunla rai oldureceksin? 



— inanmiyorsun, oyle mi?.. 

— Nicin inanmayayim.?.. Sen her akhna geleni yapabilirsin!. 

— Goru§uriiz! 

Rihtima inen merdivenler... Mine yikilmamasi icin kolundan tutan Naci'nin omuzuna ba§ini 
dayami§-. 

— Yine soruyoram; Bana gelecek misin? 

— Gelemem Mine, bu bahsi kapatahm ve bir d&ba kar§ila§mamaya bakahm!.. 

— Ben. seni birakmam A ;... Nereye gitsen, ne yapsaa- 
arkandan gelirim. 

— Arkandan gelirim, diyorsun; izinden gelirim diye- 
raiyorsun? 

— Bana sen lazimsin; cizdigin avanaklar yolu degil... 

— • Kendisi avanak olmayan bir insanin cizdigi yol, hig avanaklar yolu olabilir mi? 

— Pekala olabilir! 
— .Nasil? 

— Avanaklan somurme yolu... Sen oyle bir sahtekarsin ki, en ba§ta' beni. somuruyorsun!.. 
Beni kendi kendimle bogu§maya siiriiyorsun!.. 

Naci, agir agir indigi tas. merdivenin son basamaklannda bir an durdu. Hatinna Beima gelmi§ti. 
Mine'nin «beni kendi kendimle bogu§maya siiruyorsun!» derken Naci'ye hatirlattigi buyucii kadin... 
Onun butiin marifeti, yiiziine kar§i da haykirdigi gibi, Naci'yi parcalamak ve kendi kendisiyle ceoge 
tutu§turmak blmu§tu. Simdi onun yerine kendisi geciyor, Mine de Naci ile yer degi§tiriyordu: Bu 
durumda Mine'ye hak mi vermeliydi? Ama onun bir sucu yoktu; Mine'ye hicbir §ey vaadetmemi§ti 
ki... •. Mine kekeledi: 

— Neye durdun? Ne du§unuyorsun? 

— Hie!.. 
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Ve (basamaklan bitirip, rihtima ciktilar. Mine'nin otomobili giris. kapisinin 'yam ba§inda, yaya 
kaldinminda... 

— Mine, fena halde sendeliyorsun!.. Otomobilini kullanabilecek inisin?.. 

— Kullaninm herhalde... 

— Supheliyim... 

— Korkuyorsan sen ba§ka bir vasitayla git! 

— Seni bu halinle tek ba§ina birakamam! Otomobile girdiler.. 

Direksiyonda Mine ve yaninda Naci... Rumeli Hisan'nin ominden gecip Karakoy'e dogru sahil 
boyunca kivnm kivnm akiyorlar. 

— Mine dikkat et, zikzakhyorsun! 

— Aldirma!.. . 

Ondeki arabaya carpmamak icih Mine'nin ani olarak yaptigi fren Naci'yi ziplatti. Mine'nin tabancah 
cantasi da yere dii§tu. Naci egilip cantayi aldi ve Mine ile kendi arasina yerle§tirdi. 
Mine ona bakmiyor: 

— El surme o cantaya!.. icinde tabanca var dedik ya... 

— Varsa, var ne olacak?.. 

— Pek de liizum kalmadi ya; olsun, o yine A cantamda yabanci eller degmeden uyusun... Sen 
oliimlerden oliim begenmeye bak!.. Kur§un mu, bicak mi, ip mi-, su mu?. 

— I§i palavraya, §antaja dokiiyorsun," yeter artik!.. 

— Palavra ha, §antaj ha!.. Sen beni, korkuttugu §eyi yapamiyacak bir sahtekar saniyorsun, oyle 
mi?.. Bak §u oniimiizdeki, dirsege!.. Goriiyor musun?.. 40-50 metre mesafe var, yok... 

Naci sinirli: 

— Gordum, ne olmusj.. 

— Onu da §imdi gorursun!... 



— Haydi oradan hokkabaz! 
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Mine'nift yiizii bir kaya... Sonuna kadar gaza basan ayagi... Otomobil cikis. yapan bir yans. ati gibi 

firlamis. ve dirsegin uzerindeki korkuluk parmakhgini devirerek denize ucmu§tur. 

Korna sesleri, ustuste yigilan otomobiller, ko§u§anlar, 

haykiranlar, cighk basanlar... 

Naci'ye telefon cahyormus. gibi geldi. 

Gozleri kapah, sag elini uzattt ve telefon ahizesini cekip kulagina goturdugunii sandi. 

Ugultu... Sanki ta derinlerde bir dere akiyor. 

Kendisi sarp bir dagin tepesinde; ve derinlerde, derinlerde, bir ucurumun girdapla§tigi noktada bir 

ugultu... Cocuk aglamalan, kadin cighklan, imdat cagalan, tek tek belli olmaksizin sarma§-dola§... 

Bir ses, bir ses... Uzak, bitik, yanik, t&di mi tath bir ses... Sanki yildizlann otesinden geliyor: 

— Beni istemiyor musun? 

Ta§a uflense onu eritecek bir kadin sesi: 

— Beni istemiyor musun? 

«Beni istemiyorsan isteyebilecek ne kahr?» manasina, yalvanrken ferman eden bir ses: 

— Beni istemiyor musun? 
Cirpindi: 

— Anne! 

— Ne var oglum; bir §ey mi gordiin riiyada? 

— Anne, anne! 

— Oglum! 

— Ben ya§iyor muyum, dunyada miyim, senin yaninda 
miyim? Tut elimi, sik! 

Annesi iki eliyle oglunun elini avu^ladi. 
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Naci, Mia gozleri yumulu: 

— Yoksa hep beraber olduk de buraya tipatip es. ba»-ka bir dunyada miyiz? 

— olmedin oglum, Allah seni korudu-. Naci gozlerini acti. 

Denize ucan otomobilde Mine, carpma tesiriyle hemen olmii§, Naci de basjndan agir yarah, sighkta 
dikili kalan arabadan cikanhp kurtanlmi§tir. 
Ve i§te hastanede... Ba§ ucunda annesi 

— Neredeyiz? 

— Hastanedeyiz, ogluml 

— Kac giindur buradayim? 

— Ucuncii giinii... ^!ok §iikur, ayilabildin! Deminden beri gozlerini acip kapiyordun... 

— Bayilmadim ki ayilayyn... Hep pencele§tim. Bu diinyadan yalniz seni hissediyordum yanimda... 

— Bir saniye bile aynlmadim ba§indan.. 

— Anne! 

— Oglum! 

— Ne giizel §ey annelik!.. Hele senin gibisi;.: Benim, ba§imda bekleyecek hie kimsem yok.... 
Hie!.. 

Naci gozlerini agti ve yatagindan dogrulmaya davrandi. Annesi atildi: 

— Aman kipirdama! Doktorlar, kendine tarn gelse de yatmakta devam etsin, dediler. 

— Doktorlar der! Biraz kipirdayayim ki, hayatta oldugu anlayayim... Demek kurtuldum, oyle mi?.. 

— Siikiirler olsun... 

— Mine'ye ne olmu§?.. 

— : Hie haberim yok... Ben hep seninle ugra§tim. — Demek olmiis. Mine... 

— Bilmiyorum! 



— Bilmiyorum denildi mi, iyi biliyorum manasina ge- 
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— Yine kafani i§letmeye ba§ladin. Gozlerini yum ve higbir §ey du§iinme!., 

— Nerede o saadet benim gibilere, anne? 

Kapi vuruldu. igeriye iki asistan doktor girdi. Naci'yi agilmi§ goriince guliimsediler. Ba§indaki 
sargiyi agip baktilar: 

— Atlattinizl Bundan sonra da bir ihtilat olmaz saninz. Birkag giinliik bir kontroldan sonra, Hoca, 
herhalde sizi evinizde tedaviye birakabilir. 

— Artik dogrulabilir miyim, yatagimdan kalkabilir miyim? 

— Ufak tefek hareketler yapilabilir. 

— Gazete okuyabilir miyim? 

— Bir mahzuru yok... Ama' kafanizi gah§tirmasaniz daha iyi olur. Bu (trauma) dan sonra ruhi 
halinizin ne olacagi belli olmaz. Her halde birkag hafta gegmeli..; 

— Hadisenin basma nasil gegtigini merak ediyorum. Asistanlardan biri, Naci'ye, annesini i§aret 
etti: 

— Hanimefendi gazeteleri her giin aldirttilar. Size gosterebilirler. 

Asistanlar, Naci'nin yaninda birkag dakika oturdular. Biri sordu: . 

— Ne oldu bir Bati diline tercume edileceginden bahsedilen eseriniz?.. 

— Benden birkag ay once musaadesini almi§lardi. O giin bu giin, alakalandigim yok... 

— Boyle bir §ey olursa memleket icin biiyiik zafer... Asil miihim olani Bati diinyasinin kendi 
(antitez) ine aid, kendine zit bir eseri benimsemesi... Bu, solculann zor ak j propaganda sistemiyle 
i§lettikleri siyasi tezgahlann i§ine benzemez. . . 

. — Ben de bunun icin kabul ettim ya tekliflerini... Bati umumi efkannin, her turlu hasis maksat 

di§inda hasbi alakasinr geksin diye... 
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— Sizi fazla konu§turmayalim... Sozler zahmetle ct- kiyor agzinizdan... 
Doktorlar giktikt-vi sonra, Naci, yatagindan dogruldu ve bacaklanni sarkiti: 

— Cok §iikur, anne, viicudumun ba§ka yerlerine bir §eyler 01mami§... 

— Sonsuz §iikurler... Ne o, yatagindan kalkmak niyetinde misin? 

— Evet, §u senin yataginin yanindaki iskemleye oturup gazeteleri gozden gegirmek istiyorum. 

— Ne yapacaksin, Naci, bos. ye re sinirlerini bozacaksin! 

' — Demek sinir bozucu §eyler yazilmi§... Nereye koydun gazeteleri? 

— Siltenin altinda... 

Ve cikanp tig giinliik gazeteleri verdi. Mine'nin dergisi de aralannda... 
Biiyiik 'ba§hklarla kaza haberi... Her biri ayn dille hadiseyi biiyiik ba§hklar halinde veriyor: 
«Eseri iiniversitece reddedilen me§hur asistan — Bo-gaz'da miithi§ bir otomobil kazasi — Naci, 
fikirlerine zit bir kizin surdugu otomobilde denize ugtu — Kiz, gegenlerde mahkemece tahliye 
edilen Mine •« — Kiz oldii, Naci ise koma halinde hastanede — Kazanin §ekli garip ve §iipheli 
goriiluyor — Otomobilde 1 kizin gantasinda tabanca ve ko-miinist faaliyetlerine ait bazi vesikalar 
bulundu — Savci-iik ifade almak igin Naci'nin kornadan gikmasini bekliyor — Memlekette 
hadise olan eserin, Bati diline tercume edildigi haberi de bugiin ahndi...» Ve Mine'nin dergisi: 
«Bu, Naci'nin Hatge isimli bir koy kizindan sonra 61U-' .ole havale ettigi ikinci kadindir ve'her iki 
oliim §ekli iize-rinde de derinle§mek lazimdir. Otomobili Mine kullari 
hesaba katmadan kullanmi§ olsa bile, son anda Naci'nin direksiyona yapi§ip korkuluga siirmii§ 
olmasi ihtimali buyuktiir. Mine'ye a§ik Naci, fikir hincindan ziyade kar§ihk gormemi§ olmanin 
ofkesiyle bu cinayeti i§lemi§ olabiliri..- 



Hie §a§irmadi Naci... Bir hadiseyi bu kadar ters-yiiz etmek, onun eski bir tabiriyle Galata Kulesini 
bostan kuyusu diye gostermek, ancak bir ce§it Babiali esnafina yaratabilirdi. Evvela haber ve 
hakikat namusu... Elinden gazeteleri atti: 

— Anne, dedi; §imdi de savcilara mi hesap verecegiz? 

— Ne yaparsin; ortada, akil, ahlak diye bir §ey kalmadi ki... Sen kurtuldun ya, ona bak!.. Hem diin 
sabah savcihktan gelip seni sordular. Doktorlar halini anlatti, gittiler. Her halde yann gelirler. 
Cekinecek bir §eyin yok ki,-senin... 

O ak§am Naci, obiir insanlann, uykusuyla uyuyabildi. Ama sabaha kadar, o esrarh, anlatilamayacak 
kadar tath ve belirtilemeyecek kadar aci ses kulagindan gitmedi: 

— Beni istemiyor musun? 

Sabahin ilk is. saatlerinde, kar§isinda doktor va savci yardimcisi... 

Bilirki§iler beyaniyle otomobili siirenin yaninda oturan ki§i hem direksiyona hakim olma, hem de 

gaza basmak fiilini bir arada cok zor-becerebilecegine ve zaten di-reksiyondakini oliime atip 

kendisini kurtarmak diye bir I: garantisi olmadigina gore vaziyet acikti. Gittikleri lokalin 

garsonlan da Mine'nin cok sinirli oldugunu ve Naci'ye de-, 

«seni 6ldurecegim!» dedigini duymu§lardi. Savci yardimcisi sordu: 

— Oncesinden beri her §ey, Mine'nin sizi umitsiz bir : asjda sevdigini gosteriyor. Buna ne 
dersiniz? 

— Kimsenin, kimsenin vicdanini kurcalamaya hakki • olmadigini soylerim. Bu kiz, 
aramizdaki fikir aynhginin 

delice ofkesini ya§iyordu ve beni yeren yazilan da hep bu nine noktasindan idare ediyordu. 

Bilemem, bu noktada nefrete calan a§k mi, a§ka calan nefret mi hakim? Ba§ka bir izah takdiminde 

mazurum. 

Sava yardimcisi aynldi; doktor, Naci'nin taburcu edilmek ricasini kabul etti, Naci de kolunda 

annesi, ilac kokulu koridorlardan gecip evine yollandi. 

Kulaginda, Mine'den mi, Hatce'den mi, yoksa otelerde bir perde arkasindan mi geldigi belirsiz ses: 

— Beni istemiyor musun? 

Ko§kunun bahcesinde biiyiik ve ya§h bir agac var... Tarn da cah§ma odasinin Bogaz'a bakan 

penceresi oniinde... Sik sik uzandigi ve kivrandinci dii§uncelere daldigi divan da agaca kar§i... 

Sekillerin dili, bu agacta oldugu kadar hicbir lisanda carpici olamaz. iri bir govde uzerinde yamru 

yumru biikulu§lerle kahn dallara, derken daha az kahn, sonra ince, oradan da ipince ve nihayet 

inceden ince yaprak dallanna aynlan esrarh mimari agac... Son incelik de yapraklann ustiinde ayni 

dagihs. ve toplani§i haritala§tiran, «tek» etrafindaki sonsuz dagih§ ve toplani§i planla§tiran kil gibi 

cizgilerde... 

Agac, vahdet musikisinin ne muazzam §ekil senfonisi... Birkac giin, fazla gidip gelmeden, fazla 

okuyup yazmadan, sadece istirahat ogiidunu alan Naci, bu divanda o agaca bakarak du§unuyor, 

istirahat ogiidunu almi§tir ama «du§unmeyeceksin!» emrini vermeye ne kimse, ne de kendisi 

muktedir... 

Evet, agac, du.rgun havalarda dallannin sabit ve mahzun kivnmlariyle istikametler aleminin 

sonsuzlugunu icin icin minldanirken, riizgar esince bu kivnh§lardaki hareketi, biitiin aletleriyle 

haykiran bir orkestra... Saclanni yolar, cighk basarcasina bir §eyier anyor. 

Ebedi bir kavu§ma cehdi icinde gidip gejen,. dugiimle- 
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inen, coziilen, bulur gibi olan, bir an duran, sonra geri donen, tekrar hamle eden, pe§inden cekilen, 

hareketsizlige gomiilen, icinden du§unceye gecen, mezarlardan firlami§ iskelet kollan ve elleri 

halinde her biri bir yonde donup kalan dallar... ' 

Du§unuyor: 

— Bo§ konu§uyoruz, bo§!.. Biitiin bir omiir icinde soyledigimiz bir milyon kere bir milyon laf, 
arayip da bulamadigimiz tek ciimle icin... Arayip da bulamadigimiz, arayip da bulur gibi 



oldugumuz, bulur gibi olup da yine elden kacirdigimiz, elden kacinp da tekrar bulur gibi 
oldugumuz, tekrar bulur gibi olup da artik aramaya .liizum gormedigimiz tek cumle icin... O 
cumle. nedir, o cumle?.. Ben o ciimleyi bilmiyorum... Fakat butiin mevcutlarla beraber, biitiin 
ciimlelerin, icinde eridigi ve yok oldugu tek bir kelime biliyorum. Her an soyleyip de hicbir an 
hakikatine yakla§amadigimiz ve yakla§amayacagimiz tek kelime-. «Allah»... 
Ve: 

— Gerisi bo§, bombos. konu§maktan, bir hastahkh dir-dirdan ba§ka nedir ki?... Ke§ke ben «Allah» 
kelimesinden ba§ka, agzindan tek soz cikmayan bir dilsiz olsaydim. Mesela §u agac... 

Ve agac konu§uyor: 

— Allah'im; sana buyiik derken, kafamin buyukluk ustiindeki bilgi ve kavrayi§inin, utanctan 
yokluga can attigini duyuyorum. Ey buyuklugun yaraticisi Allahim!.. Sana «Yok!» diyenleri bir 
tarafa birak; «Var!» diyenier bile beni incitiyor. Zira varhk zatiyle ve her §eyiyle senin kulun ve 
oyuncagin... Sen o kadar varsin ki, sana «Var!» demek, seni kuluna ve oyuncagina tasdik 
ettirmek gibi geliyor bana... Ah, imanin oyle bir derecesini seziyorum ki, o derecede, konu§mak 
yok mu, konu§mak, p bile kufur... i§te ben bii yiizden dilsizim... 
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Gozlerini yumdu ve agaci dinlemekte devam etti: 

Dilsizlikte bir bedahet ifadesi vardir. Her §eyi bedahetle bilir, akilla aranz. Bedahet duygumuz 

olmasaydi, akil tek. §eyi anlayamazdi. Bedahet oyle bir his ki, akil» ona kole diye verilmi§tir. Ve 

bizim akildan bekledigimiz sela-hiyet onda... Bedahet, peygamberlik makaminin asli ve mutlak 

sahibince buyuruldugu gibi «kalbte bir nur»dur ve" izah ustii bir §ey... Bedahet «besbelli» 

hiikmiidur ve Allah» . acilan gecidin parolasi... 

Ve icinde milyarlann banndigi bir (metropolis) in §eh-rayin i§ikla'rmdan daha parlak bir pertev 

sacan bir Hadisi hatirladi: 

— «Yarabbi, ba§imda bir nur, sagimda bir' nur, solumda bir nur, onumde bir nur, ardimda bir nur 
yarat. 

ve » / 

Kainatin Efendisini bir nur harmani icinde seyrediyor. 

O harmanin icine bir toz zerresi gibi du§up kivilcim haline gelse... Ve savruldu. 

Birden, icinde bir yikinti oldu. 

Yerinde, ba§ka bir adam... 

Her yone bir parmak ucu uzatarak istikametleri kurcalayan ihtiyar agac, ona tasavvufta «hatar- 

h&tarat» ismini verdikleri, kalbe yildinm gibi birdenbire ve davetsiz inen, imana ters, menfi his ve 

fikirlerin en yakicisini, en inciticisini ilham etti: 

Siiphe... 

Varhk mi, yokluk mu? 

Isirdigi yerin sancisi hicbir i§kenceyle belirulemez, o, yildiz yildiz fezayi yutmaya cabalayan 

korkunc agiz;.. Siiphe... 

Goklerin perdesinde, beyaz ustiine siyah, koskocaman bir yazi gibi .okuyor- 

— Bu kadar parmak ucunun yon verdigi yollardan hangisi «dogru»yu kefalet altina alabilir? Her 
§eyden once tek ba§ina -dogru» diye bir §ey var midir? Bu kadar dagilan, parcalanan, boliinen, - 
dogru», nihayet «hic»den ba§ka nerede dugiimlenebilir? Halbuki agacta diigiim yeri de belli... Ama 
govdeye bakinca dallara tutunmak, dallara takihnca da govdeye ve onun yeni ba§tan dagildigi 
koklere inebilmek imkansizla§iyor. Bu kadar mi?.. Siiphe mevzuu bu kadar mi? Sana okuttuklan 
tarihe inaniyor musun? Ya insanlar el ve dil birligi etti de seni kandirmak icin birtakim masallar 
uydurduysa... Farzetki, sahilsiz bir deryada'bir gemiye kaptanhk etmektesin... Onundeki haritaya 
inaniyor musun? Ya varmak uzere burnunu cevirdigin liman mevcut degilse... Devam edeyim mi? 
Silkindi; nereye gotiirecegi belli bu fikirleri bir hamlede silip supiirdu. Bu defa §ekil degi§ti. 
Eskiden -akrebin kiskaci» diye niteledigi, du§unce maskeli, istifham edali ve uysal tavirh bu 



fikirler, §imdi boga giire§cisinin uzerine sipsivri boynuzlariyle yiiklenen agzi kopuklii bir canavar... 
Kovuldukca, geriye donduruldiikce daha azgin hiicumlara giri§en bir ejder..; 
Naci'ye ille §unlan soyletecek: 

— Yoksa otelere ait her §ey benim hayalimde, di§ar-_da— .viicudu olmayan birtakim vehim 
cakintilanndan nu 

ibaret?.. 
Nefretle bagirdi: 

— Hayir, asla, ha§a!.. 

•§imdi «hatarat» istifham kihgini atmi§, emir nidasiyle fermanla§mi§tir: 

— Bo§, bo§!.. Bo§una gelin giiveyi oluyorsun! Yok, yok! 

Naci, tasavvuf yoliyle, biitiin sirnn kendi oziinde, icinde oldugunu bilen, fakat mutlak hakikatin dis. 

murtesem-lerini §eriatte bulan ve igle di§ arasi muhte§em muvazene?-yi iki halkah bir jimnastik ipi 

halinde ellerinde tutan ulvi anlayis. mektebinin talebesidir; ve biliyor ki, kalbe istenme- 
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den inen boyle -hatarat- bir an icin vicdanina yerle§se netice-ebedi helak, kiifiir..." 

Kalbine cekirge bulutu halinde u§u§en «hatarat.l biitiin giiciyle dagitti, kovdu ve hemen imdadina 

yeti§en fi-' kir ve bilgilerin gecit resmine daldi: 

Bir gun sahabiler, Allahin Resuliine, ruhlanna musallat bu gibi tepeden inme duygulardan 

bahsediyorlar... Ve ezici kalb burkuntulan icinde kivrandiklanni soyliiyorlar... 

Kainatin Efendisi, biitiin fezayi nura bogucu bir tebessumle gulumsuyor: 

— «Bu haller imanin kemalindendir.» 
Boyunlanni Allanin Sevgilisine teslim etmis. olmanin 
saadet kadrosu, bu can kurtanci iksiri icer icmez ferahh- 

, yor ve bir anda saadet derecesini idrak noktasina geliyor. 

Yokluk bo§lugunda helezonlar cizen §iiphe yilani, ne giin anlayacaktir ki, yokluk vardir, o da bir 

«var»dir; ve her var gibi Allanin bir yaratigidir. Yahniz «var» vardir, yokluk kendi ba§ina yoktur.- 

sonsuzluk boyu var olan da Allah... 

Biitiin bu hikmetlerin, mizan terazisi ise §eriat... Ona tutunmadin mi, gittin, var olan yokluga 

gittin... 

En buyiik velilerden biri, sahradan gecerken, icinde yine bu cinsten bir fisilti yiikseliyor.- 

— §eriat ilmi, hakikat bilgisine aykindir. 

Biiyiik veli, ba§ina bir yildinm inmi§cesine sarsihyor. Ama ilahi hitap imdadina yeti§iyor.- 

— Bil ki, §eriate aykin her §ey kiifurdur ve onun dogrulamasi di§inda hicbir gercek yoktur. 

I§te ba§hca metodu «§iiphe» olan akil, boylece bulmanin degil, kacirmanin; ve gozii kapali, ipligi 

igne deligine gecirmeye cah§manin aleti... 

143 

Kitaplanna daldi ve «hatarat» mikrobunun ya §eytan, ya nefsten geldigine dair manevi tababet 
hiikmiinu gordu. Recetesini de ruhuna nak§etti: 

— Aldirmayacaksin, bo§ vereceksin, giileceksin!.. Fakat bir taraftan da kalbe yerle§mesine engel 
olmak Icin onlan nefyetmeyi, defetmeyi de ihmal etmeyeceksin 1.. Ve bileceksin ki, «hatar*lar def 
edildikce ricat eder gibi yapip daha kuvvetle hucum eder. Aldirmamakla kovmak arasi, onlara 
kar§ihk vereceksin!.. 

Allah, Allah!.. Bu ne muthis. imtihan!.. insana sayilar boyunca ismini tekrar ettiren bir mahkeme 
huzurunda bulunur gibi her an imanini tazelemeye muhtac olmanin hali... Biitiin phi'minler bu hal 
icinde mi?.. Ne munasebet!., imanm ucuz, cok ucuz; pahah, cok pahah nice ce§itleri var!.. 
Mademki «hatarat» bicagini kalbe her saplayi§inda acilann en dayanilmazini veriyor, demek 
bulundugu mev-: ki, aci duydugu §eye en uzak nokta... Oyleyse §evkle, zevkle dogrulabilir ve gokte 
en uzak yildizlardan bile duyulacak bir sesle «Allah!» diye haykirabilir. • 
Hala gozleri • agagta, davayi §u noktada perginledi: 



Siiphe, miithis. bir §ey!.. Hem ebedi hayatin, hem de sonsuz helakin vasitasi... Allah'tan ba§ka 

her§eyden §iiphe... Gordiigiin, i§ittigin, kokladigm, tattigm, dokundugun her §eyden §iiphe... 

Emniyet hissini aldigin her §eyden §iiphe... Sen misin, §iiphe aleti olmakla ovunen bigare akil?.. 

Bizzat kendinden §iiph§ edebilecek misin?.. i§te o vakit kurtuldun ve haysiyetine, kiymetine 

kavu§tun demektir. Biitiin varhklardan §iiphe mikyasmca Allah'in varhgindan emin olmak... 

Siiphenin yaratihp hikmetli de'bu olsa gerek... 

Tarn igi ilahi sevingle dolarken bir taarruz daha geldi: " , — Sen. bir hilekar, bir laf hokkabazisin!.. 

Biitiin ispat/ vasitalanni kir, yak, dok; sonra da bu usulle iman edile- 
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mez olani isbat ettigin rahatina kavusj.. Yagma yokl Ya buna cevabin ne?.. Yiiksek sesle: 

— Cevabim ne mi? Hemen vereyim de gor 

Dedi, kalkti, seccadesini serdi ve ellerini kulaklanna kaldirdi: 

— Allahii ekber... 

Ba§i secdeye vannca bir daha kaldiramayacagini sandi. Nasil, yanmis. bir parmak soguk suya 
sokulunca bir an igin acisini duymazsa o da ba§inin secde yerinde rahatladigini hisseder gibi oldu. 
Su var ki, yanmis. bir parmagin soguk suda bir an igin buldugu rahatlik, parmak sudan gekilince, 
aciyi misillerle biiyiitmii§ olarak geri getirecektir. Care yok, gekecek ve dayanacak... Ve namazdan 
sonra o tiirlii aglamaya ba§ladi ki, her zerresi eriyip akti sanki... Ellerini kaldirdi: 

— Allahim; bu, igime dolan hislerin beni bir noktada kistirmasi ve yenmesi ihtimali varsa, secdede 
tarn ismini dile getirdigim §u an canimi al ve diinya hayatima son ver!. Masasina gegti; birkag 
dakika, elleri §akaklannda kala kaldi. Gozii not .defterine ili§ti. Bazi fikir ilhamlanni kaydettigi 
mahcup deftercik... A^ti, yazmaya koyuldu: 

-Ya beni telkinin altina al, ya benim telkinim altina gir! Herhalde miinaka§adan, iti§ip geki§meden 

bir hayr bekleme'. 

•Eger hakikati ikiye, ii^e, ona, yiize bolmek miimkiin olsaydi, iki, tig, on ve yiiz ki§i arasinda iane 

toplarcasma hakikat tahsildarhgina gakilabilirdi.* 
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«Hakikat birdir ve daima bir ki§idedir, O bir ki§i, bin ki§ide aranmaz, bin ki§i kendini o bir ki§ide 

bulur.» 

«Eskiden beri bazi ukalalar, (hakikat §im§egi, fikirlerin garpi§masindan dogar), derler. Halbuki 

fikirlerin garpi§masindan,gok defa miithis. bir toz kalkar ve bu toz perdesi arkasinda hakikat, bir 

ziplayi§ta geyik gibi kagar, gider.» 

«Bir'e inan, bir ki§iye baglan ve gergin ipliklerden daha dogru bir yola dii§ ve karga§ahktan kurtulU 

•Allah birdir ve en biiyiik peygamberi bir...» 

Ve yazmaya devam etti: 

«Bir Islam biiyiigii, ba§ka bir islam buyugune (ben Allah'in varhgini binbir delille isbat eden 

adamim), diye haber yolladi ve gergek biiyiikten §u cevabi aldi: (Demek ki, senin, Allah'in 

varhgindan binbir §uphen varmis, !..) cevap budur!» 

«Bir islam biiyiigii, diyor ki: (Allah zuhurunun §iddetinden gaiptir)... insanoglunun bu giine kadar 

gekebildigi soz ve fikir oku, ilahi hikmete,dogru, bundan daha ileri ve yiiksek bir stratosfere 

varamadi.» 

«insanoglu! Ben o kadar inaniyorum ki, isbat denilen 
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her §eyi hakir goriiyor ve kaybediyorum. insanoglu I Isba-timiz yok; yalniz imanimiz var: Allah... 

inaniyorsan gel!» 

«Allah, delil biiyiidiikge §iipheyi de biiyiiten ahmak akhn belasini versini (Anlamak yok, inanmak 

var!) Boyle, diyor veli... Ben ona a§ikunl..» 

«Bir ilim vardir ki, her §ey unutuldugu, ortada higbir §ey kalmadigi zaman ba§lar.» 



-Bir ilim vardir ki, §uur fotografinin filmi i§ik goriip bozuldugu, ruha ne kadar yanhs. birikmi§se 

hepsinin ua-tiine yokluk du§tugu zaman i§ildar.» 

• Bir ilim vardir ki, ismi bilntemek, gormemek, anlamamak, tanimamaktir. Ey ilim ezbercisi, i§te 

ilim budur!» 

«Birbirinin yanh§ini cikarmaya memur tekerlemelere nasil ilim diyorsun? Magrur ilimlerin 

sefaletini gormiiyor musun? insani secdeye kapandiracak mutlak hakikatin vecd ilmini merak 

etmiyor musun?. .» 

Kalemi, ba§ini almis. gidiyor: 

«Bahtiyarhk... Bahtiyarhgin en buyiigii, insan icin. Allah'in mahltiku oldugunu bilmekten gelen 

zevk... O, higbir §eyle kayith olmaksizin, sirf kendi uluhiyet §aniyle butiin mahluklanna ne kadar 

rahimdir! Anne, Allah'in hilkat sirriyle evladina bu kadar §efkatli olursa, ya Allah, mahlukuna nasil 

olur?.. Bunu du§unmekten biiyiik saadet mi var?..» 

«Hakikat... Kederin hakikati Allah'tan uzaklik, safa-nin hakikati Allah'a yakinhk... Varhgin 

hakikati Allah'ta yok olmak, a§kin da hakikati Allah'i sevmek...» 

«Anlamak mi?,. Yine mi o?.. §u anladim tesellisiyle golgelere hacim kondurup olce bico gidenlere 

ve Allanin her zerreye nak§ettigi biiyiik sir pinltisini gormeyenlere nisbet, en adi hayvan ne kadar 

alidir. Boyleleri icin Kur'-an'daki (Hayvandan a§agi) tavsifinden i§te bir hikmet zerresi!..* 

«Ve kader... Allah serti her bakimdan hur ve muhtar yaratti ve sonra buna ragmen simsiki ku§atti. 

Insan ancak koleyi ku§atabilir, fakat hur ve muhtar olani ku§a-tabilendir ki, Allah'tir.» 

«Ey akil; seni o kaaai & A .. .1, alemde higbir madde bu kadar uzayamaz ve incelemezdi. Eger o 

kopmadiy-sa, Allah muhafaza etti de ondan... Her §ey sir...» " 

«Hale bak! Lugatlarda (sir) kelimesi var da buna ragmen Allah'i anlamayanlar var...» 
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«Sir olmasaydi sanat olur muydu hig?.. Sanat Allah'a sir kopriisunden giden fener alayi...» 

«Akil, esran siyirmak ister. Siyirdikga esrar daha ziyade kesafet baglar. Bugiin miispet bilgiler bu 

noktaya kadar gelmi§tir.» 

«Her.§ey anlamakta, yani anla§ilamayani anla§ilamaz olarak anlamakta... AH ahi anlamak i§te 

bu...» 

•§eriat, di§ goriinu§undeki billur gibi vuzuhuna ragmen, igiyle biitiin, bir esrar hazinesi...» 

«Garp (mistik) leri esran batil ve suni taraflariyle avladilar ve sonunda avlandilar. Gergek esrar 

anlayi§i Is-lamda...» > 

«Guzellik esrardir. Ve onun igindir ki, gtizel, pege altindadir.» 

«Allah'a esrar yolundan baglaniniz!» 

«Ham softada esrar idraki yoktur.» 

«Butun tasavvuf esrardir.» 
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«ihata edilen her §ey, ihata edenin esrar dairesi igindedir.- 

«Her §ey Allah tarafindan ihata edilmi§tir...» ' 

«insan ruhunu, hayranhk, vecd ve a§ka sokan, esrar,,. » 

«Esran anlamak,» anlayamamayi anlamaktir! Ne gtizel anlayi§!..» 

Ve kalemi masaya firlatti: 

— Olmaz, olmaz! Kelimelerle olmuyor! 

Ve agladi, agladi. 

Birtakim cemiyet meseleleri ve kavgalan icinde "unutur gibi oldugu eski hastahgi, §imdi, bire bin, 
tepmi§ti. Biiyiik huzur ve siikunu ne okuduklanndan dev§irebiiiyor, ne de eserinde gosterebildigine 
inamyordu. Mutlaka kelimelerin ustiine cikmasi, davasini ya§amasi lazimdi. Yangini kartpostalda 
seyretmek degil, alevinde yanrr.ak gerek... Bunun icin de ona laf yeti§tirecek yerde, kezzap gibi 
mermerleri oyucu gozlerini dikecek bir erdirici lazimdi. 
Biitiin yollar tikah ve kapilar kapah... 



Ne yapsin?.. 
Annesine: 

— Bana birkag gun icin izin ver, dedi; istanbul'dan 
aynlacagim! 
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— Nereye gideceksin? 

— Koye... Husmen Aganin yanina... 

— Fona olmaz... Orada belki kendinden uzakla§abi-Jirsin! 

Cevap vermedi ve ta icinden burkuldugunu hissetti. iki ayagi uzerinde kendini tasjdigina gore 
kendinden nasil kurtulabilirdi?.. 
Ve gitti. 

— Husmen Aga, ben, oyle lafla mafia degil, bir baki§ta ayagimi topraktan kesecek erdiriciyi 
bulamazsam ne olurum, bilir misin? 

— Ne olursun? 

— Beynimin her atomiyle catlar, kill olurum. Artik o hale geldim. 

— Arama hirsini, tela§ini da yenecek, boynunu bukecek ve tevekkulle bekleyeceksin! 
— i Burada da mi hirs cikiyor kar§ima? 

— Hor yerde o cikar. Zamanini bekleyeceksin! Husmen Aga 'yerinden kalkip bir kitap actl ve 
okudu.- 

«Kihc nasil nazik ve yumu§ak maddeleri kesemezse, zaman da kendi aki§i icinde hadiselere kar§i 
hu§unet ve mukavemet gostermiyerek riza ve tevekkulle mukabele edenlere bir §ey yapamaz.» 
Sonra Naci'ye bakti: • 

— Allahin bu an icin senden esirgedigini zorlamayacaksin! Nasip ise senin haberin olmadan 
bekledigin erdirici kar§ina cikar. 

— Sen bu muhte§em tevekkiil ve itminana bir mursjde varmaksizin mi ula§tin?.. 

— Elbette bir mur§ide vardim. 

— Nerede o?.. 

Husmen Aga'nln gozleri dolu dolu: 

— Hatce'min yattigi toprakta... 
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Naci yerinden firladi: 

— Kuzum, aci bana!.. Ne yapayim?.. Gercek bir mur§idin topragina kapanip canim cikincaya 
kadar o vaziyette mi kalayim? Her. halde sende erdiricinden aldigin bir pay vardir. imdat et! 
Husmen Aga son derece temkinli: 

— Hayir, dedi; bende o soluktan hicbir pay yok... E§igini bekleyen ve butiin emirlerine boyun egen 
bir kopek olmak riitbesinden ba§ka... 

— Ne tevekkiil, ne baghhk!.. 

— Sana verdigim imam-i Rabbani Hazretlerini okumadin mi? Miir§id elindeki miiridi §oyle tarif 
eder: «olii yikayicisi elinde mevta gibi ne tarafa dondurulurse donen ve gik demeyen...» 

Naci haykirdi: 

— Goster bana olii yikayicisi o elleri de hemen teslim olayim!.. 

— Onu kimse kimseye gosteremez. Yalniz Allah dile- 
.digine gosterir. 

Naci icini doktii- 

— «Hatarat» dedikleri vehimler icinde kavruluyorum I Bu vehimler sade e§yanin sirnni 
kucaklama davrani§ina kar§i harekete gecmiyor; tarn imana vardiktan sonra bana onda da musallat 
oluyor. imanimi kaybetmek korku-siyle o hale geliyorum ki, kafami bir mengene icine sokup 
kirmalanni, pestil etmelerini isteyecegim geliyor. 



— Bunlar hep imanin bastirdigi nefsten gelen §eyler... Mesut ol, sevin!.. Bu sesleri duymayanlar 
ilahi esrardan uzak dii§enlerdir. Nefs bunun igin yaratilmi§tir. Tek usul de o canavar atin 
sirtina binebilmekte ve dizginlerini kullanabilmekte... Akh onun eline verdin mi, yandin! 
Husmen Aga dogruldu ve adeta bir arslan gibi hamle etti: 

— Sen soyle bana!.. Nefsinin ve §eytanin oyunlanna 
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hangi hadde kadar kar§i durabilirsin? Senin nefse ve §eytana kar§i koyma sininn nereye kadar 

uzanabilir? 

Naci bukiildii. Yumruklanni sikti ve Husmen Agaya uzatti: 

— Zamani bir kordela gibi uzerinden akitan esrarh makarayi tutup onu dileklerine gore 
dondiirebilirler mi? Mesafeyi sayilann sonunu ve dibini bulurcasina sinirlayip -Her A ey burada 
bitiyor; varhk da yokluk da bu kadar !» diyebilirler mi? Oluyu bir sihirbaz degnegiyle 
kaldirabilirler, ruhu tecriibe kobaylan halinde te§rih masalanna yatirabilirler mi? Bunlar «muhal»in 
ta kendisi ya; farzedin ki, yapabilirler; ben yine muslumanim ve «dogru» yu muslumanhkta 
bilenim. 

Husmen Aga hayran: 

— Tebrik ederim evladim! I§te iman budur! Nefsini ve §eytani bir mahkeme reisi gibi sanik 
sandalyesine oturtmaya bak!.. Kelepgelerini gozdiirme ve seninle yer degi§tirmelerine imkan 
birakma!.. Evet, evet; §eytani ismiyle ve cismiyle tani; butiin hilelerini onceden bil, her ba§ 
vuru§unda tokatla, ta§la, nihayet biktir, usandir! Suna da dikkat et ki, seni kotiiluge gotiirmekten 
umidini kesti mi §eytan, bu defa iyilikte olgiiyii kagirtacak ve sirtina ibadette bile takinmaz yiikler 
bindirecektir. Ruhun, riayet emriyle, §eytanin esaret teklifleri arasindaki farki ayirt edecek kivama 
ersin!.. 

— Sen bir miir§idsin, Husmen Aga... 

— Ben bir murid bile degilim, Naci Bey... 

O gece Husmen Aga ile uzun uzun halte§tiler... Sabah namazindan sonra mezarhk... Hatce'nin, ba§ 
tarafina sefil bir tahta parcasi cakih bir kunbetten ibaret kabri.. Husmen Aga «Yasin» okuyor; Naci 
mezann ayak ucuna comelmi§, gozleri tahta parcasinda... Kunbedin topragi sanki bin .elekten 
gecirilmi§... Saf ve yumu§acik... Topra- 
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gin altinda bir ba§in, di§anda kalmi§, iki tarafa aynlmi§ ve dikkatle taranmis. saclan... Bir uflenso, 

sanki gelinlik elbisesiyle Hatge cikacak meydana... 

Naci bakiyor. Kar ustiine dokulii kaynar su gibi i§le-yicl gozlerini mezara dikmi§, bakiyor. Hatge 

tabutu iginde... Saglannin ve gozlerinin altun rengi bugusu iginde, tek lekesi ve kin§igi olmayan bir 

yuz... Ve dudaklannda o eski aci tebessiim... 

Hatge'nin sesini, o ince, tatli, yalvan§tan giig alan miknatish sesini duyuyor: 

— Beni istemiyor musun? Avaz avaz bagiracagi geliyor: 

— Seni istiyoruml Yalniz seni! At ustiindeki Kara mantoyu da yanina uzanayim!.. 

Yine muhali toslama vaziyetine dii§mu§tur. Yine akhn i§kence masasina yatinldigi ve «soyle!» 

emrini aldigi noktada... 

Husmen Aga duasini ederken, Naci ayaga kalkti ve ancak «boguluyorum!- diyebildi. 

Okuduklanndan ve Husmen Agadan dinlediklerinden .sonra, nefsine ve §eytana kar§i, sirklerdeki 

hayvan terbiyecilerinin usuliine benzer bir tavir takinmaya davrandi 

Bir kitapta, muridlere du§en gile mevzuunda «Hata-rut rnurakabesd» diye bir bahse rastlami§ti. 

Murakabe nasil olur? 



Murakabe eden, murakabe ettigini tefti§i altina ahr da oyle eder. Halbuki o, murakabe etmeye 

memur bulundugunun murakabesi altinda... Nefs ve §eytani murakabe edebilmek igin kendisinin 

zaptedilmez bir siperde tutunmasi ve onlan, higbir telkinlerine matlup olmadan mu- 

ayyen Dir mesafede tutmasi lazim... Bu da, «hatarat-in dofedilmesinde ba§lica usul olarak evvela 

aldirmamak, kendine mal etmemek, sonra da onlan kovmak, tepelemekle mumkiin... Dayak 

yedigine, soziinii benimsemedigi siirece yumruklan altinda ezildigine nasil dayak atabilir, yumruk 

indirebilir?.. 

— Yapacagim! Nefsimi ve §eytani kiskivrak baglayip kar§ima oturtacagim! Haklanndan 
gelecegimi 

Dedi Naci ve erenlerden birinin §u olgusunii hatirladi: 

— «Ayagimi yere basacagim»; de ve bas! 

K6§kun gah§ma odasinda aynaya bakiyor. Suratindan hig de memnun degil... Aim ve goz kenarlan 

gizgi dolu... Uzerinden pulluk gegmis. bir tarla... Hatge'nin bebegi de kendisine bakiyor. ve 

dudaklanni buziiyor. Acimyor mu yoksa Naci'nin haline?,. 

Arkasinda, goriinmeyen biri sigara dumarum ufluyor-mus. gibi bir bulut... Bulutta siyaha kagan bir 

renk ve kivnm kivnm helezonlar... Bir raks cumbu§u iginde helezonlar bir surat gizmeye dogru 

biiklumle§iyor. 

Gergek mi, yoksa bu da mi bir vehim?.. 

Olanca sogukkanhhgini takindi. Kendisini higbir tesire kaptirmadigini, i<j telkinlerden bo§alttigim 

ve gayet yavan bir madde goziyle baktigini kabul etti. 

Evet, arkasindan bir duman geliyor. Bu duman her an insan §eklinde heykelle§meye gabalayip 

sonra goziiluyor ve tekrar dugiimlenmeye ba§hyor. 

Gozii kendisine bakan bebekte, bagirmadan duramadi: 

— Ne var, kim var orada?.. 

Uzaktan mi, yakindan, mi belli degil, ses geldi: 

— Ben!.. 

— Sen kimsin? 

— Davetlin! 

— Ben kimseyi davet etmedim. 
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— Ettin! Kar§ina gegirip tartaklamak uzere davet ettigin beni.. 

— Yani?.. 

' — Artik adimi sen koy, ister §eytan de, ister nefs... 

Dogru mu; yoksa bu da iginden tuten bir hayalin di§anda billurla§mi§ goriinmesi mi?.. 

Igiyle di§i arasinda tarn bir kontrol kurmaya gah^arak 

bekledi. 

Higbir §ey yok... 

Bu hale ruh doktorlannin (haliisinasyon), hayal gorme dediklerini biliyordu. Ama o, hayalinin 

duman iplikleriy-le kuriilu asma kopriisii ustiinde yol almaya kalkmayacak kadar gergeklik 

duygusuna sahipti. Eakat manada ve hakikatte §eytan ve nefs ile arasindaki (diyalog) o hale varmi§, 

onlan kendi di§inda goriip hesaba gekmek iradesine oyle sanlmi§ti ki, §eytana «Su.koltuga otur da 

hesapla§ahm!» diyebilecek hale gelmi§ti. 

Masasina gegti ve yanindaki bo§ koltuga hitap etti: 

— Hazir misin, konu§abilir miyiz? 

Sonra tavnni sertle§tirdi. iginin mi, di§inin mi salon A nunda yer gosterdigini farketmeksizin emir 
verdi: 

— Otur §u koltuga bakahm!.. 

Ince, ya gok geng, ya 90k ihtiyar bir ses: 

— Oturayim.... 



Deminki koyu renkli duman, (balerin) kivnmlariyle Naci'nin gosterdigi koltukta tutmeye ba§ladi. 
Boyuna kivnhyor, bukuliiyor, kapaniyor, acihyor, fakat sabit bir cehre takinamiyor, kendisini 
donduramiyor. Bir arahk kopek kafasina, derken (Satir) suratina, pe§inden deli bir ressamin cizdigi 
zebani cizgilerine .buriinmekte... 

— Ses ver! 

— Sor. vereyim! 

— Benden ne istiyorsun? 
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' — Ruhunu istiyorum! Allah'a bagladigin ruhunul 

— Her an tepemde, beynime civi ustiine civi cakiyorsun da yine bir §ey ba§aramiyorsun!.. 
Bikmadin mi hala, usanmadin mi? 

Duman; bir el §eklini aldi. Tirnaklan kol boyu uzami§, iistii damar damar, kara kuru bir el... 
— Birakir miyim hig?.. Senin ipekten beynini bu tirnaklarla cizip yirtmadan, sokiik sokiik 
paralamadan seni birakir miyim hie?.. 

— Senden Allah'a sigininm. Ruhuma ne uflesen Al-lah'a havale ederim. Ne telkin etsen tersini 
yapanm. 

— Tersini yaparsin?.. Boylelikle benden kurtulacagini mi sanirsin?.. Ya seni kesiksiz, katiksiz bir 
ibadete zor-larsam?.. Uykulanna, yiyip icmelerine kadar her §eyi birakip secde yerinde mihh 
kalmaya davet edersem?.. Sana en masum renk, en makbul cizgiye goz atmayi bile haram 
edersem?.. Kadin, isim, makam, ana, evlat, higbir istek birakmazsam?.. Sirtina, kaya altinda ezilmis. 
bir kedi yavrusu gibi, ta§iyamayacagin ne kadar yiik varsa bindirir-sem?.. 

— Yine Allah'a havale ederim. Allah'in kudretini du§iin!.. 

— Kudret bende, galebe bende.., 

— Galib Allah... ' 

— Peki, nicin seni §errimden kurtarmasi icin sigindigin Allah bende §erri mahvetmiyor? 

— Buyuklugunden... Ser belli olsun diye... 

— . Yani hayr goriinsiin diye... Demek ben de hayra hizmet ediyorum. 

— Asia!.. Iki zit arasinda hem biti§ik zannettirecek kadar yakinhk, hem de sonsuzluk boyu 
uzakhk vardir. Sen bu ebedi uzakhgin, timsalisin! Allah'in kudretine de aynca delilsin! Bunu 
anlayabilseydin... 

— Emir gelince insana secde ederdim, oyle mi?.. 

Oyle!.. Gurura kapilmazdin! Allah'in bu hikmetten 

oturii sana verdigi izindeki kudret tecellisi onunde yokluga kacardin! insanogluna musallat 

olmazdin. Benim de yakami birakirdin! 

Kol boyu uzun tirnakh, damar damar, kara kuru el Naci'ye uzandi: 

— Nefsin benim ellerimde... Ruhun da Allah'in... Kurtulus. yok sana benim elimden... iyi 
bak ellerime... 

Tirnaklar bir anda parmaklara kadar indi ve meydana, hicbir heykeltra§in yontamayacagi, fildi§i 
tenli ve bir nagme kadar vezinli bir el cikti. 
Naci, icinden bagirdi: 

— Belma'nin elleri!.. 

— Evet, onun elleri!.. Kiydigin iki kadindan sonra sana kiymak icin sira bekleyen eller... Seni iki 
parcaya ayinp da bir parcan,a obiirunu yediren eller... istersen o kadar' tutkun oldugun ayaklanmi 
da gostereyim... 

— Aleak §eytan!.. Coktan kabuk baglami§ ve kapanmis. bu eski yarama dokunma!.. Onun senin 
emrinde ve senin recetelerinle imbiklerden renk renk biiyii siizen bir sihirbaz oldugunu 
biliyordum. Ama artik unuttum onu, yendim!... 

— Yalan soyliiyorsun!.. Unutmadin, uzerini kiilledin! Hafif bir riizgar esip de kiiller savrulunca 
ate§in nasil fi§kiracagini goreceksin!.. 

— Onu yendim diyorum sana! 



— Yenemedin!.. Sadece geriye " dondiinl Yenebilmen icin ona hakim olman, naki§h bir hah gibi 
iizerinde yiiriiyebilmen lazimdi. Yapamadin! Ve ates. hattindan kactin! Hain bir asker gibi... 

— Farzet ki, kactim. Vebadan, koleradan kacar gibi kactim. Nihayet uzakla§abildim ya... 

— Ama icinde o hep yas adi ve ya§iyor. Simdi boyun eg bana; o ipek haliyi ayaklannin altina 
serecek, seni biiyiik fatihlige erdirecek tilsimi ogreteyim... 

Naci bir anda toparlandi. icinden kahkahah: 

— Bo§una zahmet!...Ben biiyiik fethin ve fatihligin ne demek oldugunu ogrendim. 

— Aptal!.. Ustiinde yere kapandigin yiin seccadeyi ,bir tarafa at da erkek okcelerinle ipek halilan 
cignemeye bak! 

Naci, «Yasin» suresinden Ademoglunun §eytana tapmamasini, onun insana dii§man oldugunu 

bildiren ayeti okuyup koltuga ve sonra kalbine dogru iifledi. 

Koltukbombo§... 

Hatce'nin bebegi, aynadan Naci'ye tebessiim ediyor. 

Hami cocuklar muziplik olsun diye birbirinin, yahut biiyiiklerin arkasina kagittan bir kuyruk 

ili§tirirler ya... Sonra da kuyruk taktiklannin hicbir §eyi farketmeyi§leri kar§isinda kis kis giilerler... 

Bu, gafletin cocuk ruhiyatinda uyandirdigi giiliincliik hissinden gelir. Biitiin komiklikler de a§agi 

yukan ayni duyguya dayalidir. Ceketinin yakasini diizeltmeyi unutan, yelegini bir ilik farkiyle 

diigmeleyen, yedigi yemekten cenesinde bir parcacik kalan insanlara giileriz. Nicin?.. Gaflette 

olduklan icin... Hele bu is. pabuclanni ters giymeye kadar varan bir miibalaga derecesine vardi mi, 

yapanin aklindan §iipho etmeye kadar gideriz. 

Bunlar i§ ve hadiselere hakim olmak bakimindan kaba idrak planinin satih iistii goriintiileri... Ya 

biiyiik idrak, deri alti duygu, ulvi manalar! zaptetme borcu oniinde manzaramiz?.. Gaflet denizinde 

dibi olciilmez ve hemen biitiin insanligin boguldugu nokta... 

Bakiniz; kiligi kiyafeti yerinde, ense kulak dimdik,, tavir ve edasi her §eye mucirn oldugunu 

haykiran bir insanl. * icindp mesut goriindiigii sighga kar§i derinliklerden oylesine yoksundur ki, 

kesesinde kag para bulundugundan habersiz bir koyliiniin bir kaya parcasi iizerine oturup 

yiireginden gecirdigi «Allah» nidasi oniinde katmerli gafilin ta kendisidir. 

Yunus Emre'nin «Mahrum olmaz Allah diyen» misra-indaki idrak fezasi kar§isinda tavla zan kadar 

kiiciik diinyalannin saraylannda hiikiim siirdiiklerini sanan insanciklar... En biiyiik fizik aliminden, 

en cesur feza pilotuna, tutturdugu bilancoyu gururla imzalayan muhasebeciden, hakikat kelebegini 

ciimlelerinin kepcesi icinde avladigini zanneden muharrire kadar... 

Su marangoza da bakin!.. Birtakim tah talari kesip bicecek kafasindaki §ekle gore kutuya benzer bir 

§eyler yapiyor. • 

— Nedir o yaptigin? 

— Tabut... 

. — Kendin icin mi yapiyorsun? 

— Ne miinasebet!.. Ismarladilar, yapiyorum. 

— Peki, yann senin icin de ba§ka bir marangozun bu i§i yapacagini dii§iinmiiyor musun? 

— Dii§iinmii§iim ne cikar?.. Bu tabuta girecek olan olii bunu dii§iinmii§ miidiir ki, ben de 
dii§iineyim?.. 

Ve bu son cevap, tabut cakanlann verebilecegi en dogru kar§ihk... 

Gaflet... Allah'dan gaflet... Bunun ezasini hisseder gibi oldugu anda, Naci ate§in «nar-i beyza» 
dedikleri en soylu mertebesine ula§iyor ve oylesine yanmaya ba§hyor ki, Allah'a, ayni gafletten 
kendisine de bir paycik vermesini istemeyedek ciir'et gosteriyor. Zira kanatlar arasinda denge cart... 
Tevekkeli, te§bihi hizh hizh ceken bir veli, «Te§bihte ne anyorsun?» sualine -gafleti anyorum!» 
diye cevap vermemis,... Tevekkeli, her zerresine bir dag yiiklii Allah dostu, halini §6yle anlatmami§: 

— Biri gelse de kar§imda tiirlii §aklabaphklarla beni bir lahza oyalasa ve kendimden bir dem 
uzakla§tirsa ona Hakkin, diinya, ve ahiret her nimeti vermesi icin dua eder dim. 



Burada, dunyadaki gafletle, diinyadan gaflet arasinda bir ters-yiiz cikiyor meydana... Dunyadaki 

gaflet n« kadar korkuncsa, diinyadan gaflet de o kadar yakici oluyor-, ve biiyiik eri§in tek miyan, 

her an Hak ile olup halk ile gorunmekjteki §anh muvazene abidele§iyor. Diinyaya ve i§ine hakim 

goriiniip de Allah'dan gafil olanlann felaketi yaninda, boylece, an geliyor ki, ruhlanni ilahi a§k 

okuna hedef tutanlann goziinde gaflet, hastanin su istemesi gibi bir nimet oluyor. .. 

Bir de kaba gafletin en koyusu icinde katranlanmis. bag* ka yaratih§lar var... Onlar, inani§lan ve 

davrani§lariyle, ibadetleri ve dualariyle diinya gafillerinin di§inda olduklan halde gaflet kuyusunun 

en dip noktasindalar... 

Boylelerini te§histe, tarikat yolunun en biiyiik kutuplanndan Sah*i Nak§ibend Hazretleri raporunu 

vermi§tir: Huzurlannda giiya co§up «Allah!» diye feryadi basan' 

biri icin: 

— Su adami buradan gotiirun, buyuruyorlar; meclisimizde gafillerin yeri yoktur. 

Naci, Bogazici vapurunun giivertesinde sulara bakip bunlan du§unurken, kulagina bir horultu sesi 

geldi. Si§man bir adam, oturdugu yerde uyuyor, uyaniklar da guliimseyerek ona bakiyorlardi. Ama 

uyaniklar, uyuyandan daha derin bir uyku icindeydiler. Nitekim adam, vapur Uskiidar iskelesinden 

kalkarken duydugu seslerden birdenbire kalkip merdivene can atti. Obiirleriyse inecekleri 
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iskelenin bilgi emniyeti icinde kaskati, magrur magrur bakmiyorlar. 

Oturdugu yerin vapur iskelesinde denize uzanmis. fakir bir kahvehane vardi. Deniz ustunde, cumba 

§eklinde denize cikmi§, tek odah bir ah§ap yah cikintisini andiran bir mekan... 

Naci vapur beklerken bu kahvehanede cay icer,-vapur yolculanni bo§altip yenilerini ahrken de 

yerinden kalkip rahatca yeti§irdi. 

Kahvehanenin sahibi, daima iskelet tebessiimiyle sintan, sanki geceleri mezanna donup de 

sabahlan izinli cikan, zayif mi zayif surath, sessiz ve numayi§siz bir yan olii... £ay ocagindan 

kafasini uzatip tavla ve kagit oynayan mu§terilerine bakar, biri bir §ey isteyince de ayaklanni 

siiriiye siiriiye istedigini getirir ve hie konu§maz. 

Naci, bu adama bayihr, onu konu§turmak ister, ama ne sorsa «gok §iikur», «Allah bilir», «hep 

6yle»den ba§ka cevap alamazdi. 

Bir sabah, yine hafakanlar icinde evinden firlayip kahvehaneye du§en Naci, orasini bombo§, 

sahibini de, ustiine bir bora yerle§tirilmi§ mangaldaki komurleri yelpazelerken gordii. Hasirh bir 

aleak sandalyeye oturmu§, cay ocaginin ate§ini yakmaya gah§iyor; bir yandan, da, sessiz vs 

numayi§siz, aghyor. iskelet suratinda iki tarafli gozya§i gizgileri... 

— Hayirli sabahlar kahveciba§i!.. 

— Hayirli sabahlar cennetlik!.. 

«Cennetlik» ismini Naci'ye yaki§tiran kahveciba§idir. 

— Ne var, aghyor musun? 

— Aghyorum zahir... 

— Neden?.. 
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' - - Gunahlanmi du§unmekten... 

— Senin ne giinahin olabilir ki?.. Gunde be§ on kurus. kazanip koturiim gocuguna bakiyor, 
kahvehanenle evin arasinda, hep yere bakarak gidip geliyorsun... 

— Sen onu bana sor! 

— Sorayoram, soyle!.. 

— . Ne soyleyeyim... Soyleyemem ki... 

— Sen gunahlanm bilmez inisin? 

— Allah biliyor. 

Bu kisacik konu§ma iginde, kahvecinin yelpazeledigi ate§ten bir kivilcim, firlayip Naci'nin kalbine 
du§tu ve orada parlamaya hazir bir kav yigini buldu. Bu, nebat hayati icinde teslimiyet ornegi 
ihtiyara musallat giinah vehmi ya kendisine ugrayacak, olsa hali neye vanrdi? Ugradi. 



Yolda, is. yerinde, evinde §imdi de hep giinahi du§uniiyor. Hele yataginda ve uykuyu avlamaya 

gali§tigi vakitlerde... Cocuklugundan beri hayatini hesaba gekiyor ve giinahlarinin dokumunii 

yapmaya gah§iyor. Muazzam bir Peygamber emri: 

« — Hesaba gekilmeden nefslerinizi hesaba gekinizi» Ve artik i§i din olguleri di§ina ta§inp, 

acilannin sebe bi olan giinahlari masum gaglarda biie aramaya kalki§iyor. 

8-10 ya§lannda var, yoktu. Bahgede bir kertenkele tutup bir kutuya koymu§ ve anneannesi namazda 

tam secdeye varacagi zaman kertenkeleyi online almi§, kadincagizin odiinii, patlatmi§ti. 

Deliklerden gizli yeden dikiz etmekten kendisini alamazdi. Mahallenin hkir gocuklanni nasil 

dovdugunii ve bir gun bunlardan bir oksiize bir elma §ekeri uzatip sonra onu nasil kaptigini ve 

oksuzii aglattigini hatirhyor... 

Ya buyiiyunce?.. Herkc-si ve arkada§lanni hor goren, 
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her §eye ofkelenen, agziyle findik, kirmak yerine kalp kirmaktan ba§ka bir §ey bilmeyen b,ir 

delikanhhk ba§langici... Ya sonra?.. Giiya olgun gen? gagindaki hali?.. Biiiiin diinya aptal ve yalniz 

kendisi akilhdir. Nasil olmu§tur da 20 asirhk tarih ve insanlik, kendisinin dunyada bulunma ' digi 

devirlerde gudiilebilmi§, idare edilebilmi§tir? 

Bu mecnun fikri §uurla§tirmi§ olmasa bile, gegirdigi §oklara gelinceye kadar her tavir ye 

hareketinden tiiten mana budur. 

Igki mi, sefahat mi, vur patlasuvgal oynasin mi, adi kotiilukler mi; o taraklarda bezi yoktur; fakat ya 

kadin?.. Belma onun burnunu kinncaya kadar, gururunun kubbesi altinda benligine me§ale 

tutturmaktan, §ehrayin yaptir-, maktan ba§ka vazifeye layik gormedigi ve her defasinda tiksintisini 

ya§adigi kadin?.. 

Bu halin ismi gurur mu?.. i§te ilahi giice dokunan, giinah aminlerinin annesi en buyiik giinah... 

Bu defa da oyle bir duyguya kapilmi§tir ki, Afrika ormanlannda bir kaplan bir geyigi nargalasa, 

par^alayan sanki kendisidir. 

Nasil (jozecek bu yeni dugiimu?.. 

Yine tasavvuf ona anahtan veriyor: 

«0 giinah ki, insani kugultur ve siginmaya zorlar,. kibir ve azamet taslayan ibadetten daha 

hayirhdir.. 

Bak sen §imdi, i§ degi§ti; i§in i^ine gurur kan§inca, nadim giinah, magrur ibadetin ustiine gikti. 

Zit kutuplar arasindaki kavu§ma .noktasi... 

§eyh-i Ekber:. 

« — Zitlar birbirine o kadar yakindir ki, bir kere bu-lu§abilseler bir daha aynlmazlar...» 

Hal boyle olunca giinah olgusiine de bir had tanimak gerekiyor ve giinahsizlik iddiasi, giinahlarin 

giinaha ola- 
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rak meydana gikiyor. ^iinkii bu noktada Allah'in rahmetinden miistagni kalmak gibi muazzamlann 

muazzami bir giinah, bir felaket dogmakta... Bu noktayi da Allah'in Sevgilisi, kainatin her noktasi 

gibi hakikat gergefine i§lemi§lerdir: 

Bir giin muazzez sahabilerinin meclisine ani olarak giriyorlar ve baghlanni aci bir gehre iginde 

buluyorlar. Ne konu§tuklanni, nigin istirapli bir yiiz ta§idiklanni soruyorlar. 

— Giinahi, giinahimizi konu§uyor ve bu bakimdan aci duyuyoruz, ey Allanin Resulii! 

Allahin Resulii buyuruyorlar: 

« — Allah dilerse hepinizi helak eder, bana yeni sa-habiler yaratir, onlar giinah i§ler ve affedilirler.» 

Veli: 

« — Higbir giinah, giinaha hor bakmaktan biiyiik olmaz.» 

Ama bu demek degil ki, giinah i§lensin; giinahtan korkmak da, demek degildir ki, Allah'in 

rahmetinden uzak du§ulsun... 



Her §ey, had, ahenk, kivam ve muvazene meselesi... Hususiyle, apaydin ortada duran olciiler 
iizerinde kill kirk yararcasina vehimlere kapilmak ve zavalh akh, icinden cikamayacagi bir taharri 
memurluguna siirmek, sirlara en biiyiik ihanet... 

Biiyiik sahabi Muaz Hazretleri, en biiyiik Resuliin biiyiik hayata geci§lerden sonra sahabiler ve 
tabilerle bir arada... Bir ceki§medir gidiyor: 

— Allah'in Resulii, namazdan sonra sag taraflanndan mi kalkarlardi, sol taraflanndan mi?.. 
Mesele, bu... Herkes ayn ayn gordiigiinii veya i§itti gini hesaba cekiyor, fakat meseleye kesin bir 
coziim getiremiyor. 

Muaz Hazretleri higbir §ey soylemeden, giiliimsiyerek, sonuna kadar dinliyor ve nihayet biitiin 
ihti§amiyle olgiiyii abideie§tiriyor: 

— Ben gozlerimle gordiim ve takip ettim. Hem saglanndan kalkarlardi, hem de sollanndan... 
§eytana p&y cikarmayiniz ! 

Rahmet kapisini acan, giinah mi?.. Evet, ama usul degil... Rahmet kapisini agik tutan, ibadet mi?.. 

Evet, ama cepte keklik degil... Allah'tan hem iimidini kesmek kiifiir, hem de emin olmak, kendisini 

emniyette bilmek... 

Naci bunlan dii§iinerek yataginda kivranirken hatinna, peygamberlerden sonra insanlann en 

biiyiigii Haz-ret-i Ebubekr'in duasi geldi: 

« — Rabbim, sen kamil kudretsin; hesap ve azap giiniinde benim ciissemi o kadar biiyiit ki, 

cehennemi yalniz ben doldurayim ve ba§ka bir kuluna orada yer kalmasin!..» 

Bir de Islamda merhamet duygusunun eksik oldugundan bahsederler, oyle mi?.. 

Giinah, Allah'tan uzak kalmanin eseridir ve sirn fazla kurcalanacak olursa, yeni ve biisbiitiin agir 

bir giinaha yol acabilir. 

Evet, Naci Bey, uykunu gaflet ormaninda nadir bir gt-yik gibi ararken bil ki, zaten giinahsizhk 

insan icin muhaldir. insan bizzat giinahdir ve di§lariyle ibadette ve sevapta goriinen niceleri, 

icleriyle hicbir giinahkann dii§e-meyecegi cukurlarda cirpinmaktadirlar. Ve yine zaten insana oyle 

bir derece verilmi§tir ki, o derecede, bilinen hurda giinahlar bir tarafa, suya, topraga, goge, giine§e 

dalmak bile giinahtin Kendinde olmak giinah... Otesi var mi?.. 

Sevgili Allah'dir; ve sevgili tasarruf edince i§te boyle eder. 

Biiyiik bir edep yanh§i yiiziinden kendisini ipe cektiren Hallac-i Mansur'u dii§iiniiyor: 
Daragacinda sozii: 

— Ben biitiin bunlann nicin ba§ima geldigini biliyorum, ama ayak takimina soylemem. Ben sadik 
a§ikim, halimden §ikayet edemem! 

Man§ur bir giin Bagdad'in bir sokagindan gecerken. bir evin penceresinde giizel bir kiz gormiis. ve 

gozlerini bir tin kizin iizerinden cekememi§tir. 

Giinah icinde giinahtan kaygi derecesini hayal edin! 

Ya sen, Naci Bey, ne kadar aglamahsin giinahlanna ki, i§i giicii kotiiriim kizini beslemek icin 

topraga baka baka diikkaniyla evi arasmda mekik dokumak olan kah-veciba§min ayak tozuna 

eri§ebilesin... 

Ve uyudu. 

Yahut bayildi. 

Uyandigi zaman kendisini son derece hafif ve sevincli hissetti. 

Rahmet... Biitiin bir gece, onu yumu§acik bir rahmet kanadi yelpazelemi§ti. 

Ko§kten, hafif alacahk zamani cikti, iskele yanindaki camie girdi, sabah namazini kahveciba§iyle 

yan yana kildi ve cayini, yah bozmasi kahvehanede icti. 

— Bak ne diyor, biiyiik evliyalardan biri, Kahveciba-§i; diyor ki: «Allah'im, beni sikma, yoksa ne 
kadar merhametli oldugunu aciga vururum, sana tapacak tek ki§i bulamazsin!..» 

— Tovbe, tovbe, estagfirullah... 



— Seni incitmesin bu soz, Kahveciba§i!.. Onu ancak naz makamina yiikseltilmis. bir veli 
soyleyebilir, sen, ben degii... 

— Estagfirullah... 

— Soyle, yaradandan biiyiik yaratik olabilir mi hic?- 

— Estagfirullah, estagfirallah... 

— Oyleyse mahlukun merhamet duygusu nasil haU-kini a§abilir? Du§un, Allah ne kadar 
merhametli?.. 

— Ama kahn da biiyiik... 

— Oyle... Ikinci bin devresinin yenileyicisi diyor ki: «Allah bana rahmetiyle tecelli etti; 
rahmetten ba§ka bir §ey goremedim. Kahriyle tecelli etti, kahnndan ba§ka bir §ey gormedim.» Oyle 
de «Rahmetim gazabimi a§ti» buyuran yine Allah... Onun kahn da ayn bir rahmet... Rahmet, 
ba§inda ve sonunda sahili olmayan bir deniz... Onu dalgalandiran da dua... Gel seninle dua edelim... 
Kimsecikler yokken kahvehanede, dua edelim... Ac ellerini, ben dua edeyim, sen «amin!» de!.. 
Kahveci ellerini acti. Naci de beraber: 

— Her §eyden evvel bize dua nasib et, bizi duadan . kesme Allah'im!.. Duadan ve gozya§indan... 
Aldigi derin nefesle kahvecinin gogsii kabardi: 

— Amin, amin!,. 

Naci bir an ellerini indirdi: 

Israil ogullanndan biri Allah'a hitap etmi§: «Ne giinahlar i§ledim, ne sapikhklar yaptim, beni 
cezalandirmadin!» Allah onu peygamberine vahyetmi§: «Git de ona de ki, ben kendisine en biiyiik 
cezayi verdim, ama farkinda degil; ondan duayi ve gozya§ini kestim!»... 

— Allah, Allah... ( Naci yine ellerini kaldirdi: 

— Duayi kabul eden, dilekleri veren, vermeyi murad edince el actiran, ancak sevdigi kuluna dua 
ettiren, sevmediklerinin elini ve dilini baglayan ve kendisine yonelmekten ahkoyan Allahim!.. Bizi 
affet! 

— Amin... 

— Seni unuttugumuz zamanlardan, andigimizi samp 
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da kelimelerin kabugunda kaldigimiz demlerden, af dilek-lerimizdeki miirailiklerden, nefslerimize 

bictigimiz sonu gelmez miihletlerden, suratimizi, evimizi, mahmizi, varhgimizi kendimizin bilmek 

vehminden ve daha nelerden, nelerden otiirii bizi affet!.. 

Boyle bir duaya omriince §ahit olmami§ ihtiyar kahveci en derin anlayis. duygusuyla sesini 

yiikseltti: 

— Amin, Amin t. 

Simdi Naci, ellerini indirmi§, kahveciye hitap ederek kendi kendisiyle konu§uyor: 

— Allah kelamindaki hikmetlerin en biiyiiklerinden biri «Her §ey Allah'in vechinde, yiiziinde, 
helakte» ayeti... Fakat bunu sozle ve ciimlelerle, soziin ve ciimlenin di§ yiiziinden anlamak ne 
miimkiinl.. Bu yakici idrak sade Al-lahin nadir kullanna nasip... Yalniz bu ayet, Kur'an'm Allah 
kel&mi ve Resuliiniin hak oldugunu isbata yeter. 

Yine ellerini kaldirdi: 

— Allahim, viicudumuza ve nefsimize giivenmek, kendimizi viicut sahibi bilmek sucundan bizi 
affet!.. 

Kahveciba§i bu son duaya «amin- deyip diyemeyecegini kestiremedi. Sadece: 

— Cennetlik, sen Allah'in sevgili kullanndansin! Diyebildi ve kalkti, cay ocagina dogru yiiriidii. 
Ilk vapur, kiyida apartmanvari maskara kagir villalar ve artik itile itile birer kenarda boynunu 
biikmii§, ah§ap yahlar oniinden sahnarak geliyor. 

Naci giinlerdir ugramadigi kitabevine ayak basinca, yardimcisi kendisine masasini i§aret etti: 

— Okumaniz gereken bir siirii mektup... Bir tanesi herhalde cok miihim... Elgilikten geldi. Kavas 
marifetiyle, elden... imzami ahp verdiler. Sonra da, telefon ettiler. Acele cevap bekliyorlar. 



Naci, iizerinde tugravari ha§metli bir arma ta§iyan mektubu okudu ve yardimcisina dondii: 

— Kitabim Avrapada biiyiik alaka dogurmu§... Hakkimda miisbet tarafindan bir siirii de tedkik ve 
tenkid ya-. zisi gikmi§... En ciddi dergi ve gazetelerde... Bu yayinlardan da aynca birer niishayi 
paketleyip gondermi§ler... Geldi mi boyle bir paket... 

— Evet, evet... Paketi yaninizdaki etajere koydum. 

— Netice §u-. Beni «Milletlerarasi Felsefe Cemiyeti», bir konferans vermek iizere sefarethane 
vasitasiyle merkezlerine davet ediyor. imza: Kiiltiir ate§eligi... 

— Mukemmeli.. Tezinizi burada cag di§i bulanlar, cag merkezindeki alakayi goriip utansinlar!.. 
Fikriniz ne?.. Kabul edecek misiniz?.. 

— Seve, Seve... Heniiz basina aksetmis. degil herhalde 
bu hadise... 

— Ben gormedim. Ama nasil olsa akseder. Siz bildir- 
meseniz elgilik haber verir. 

Yardimcisinin dedigi gibi oldu. El^ilik Naci'den kabul cevabini ahnca daveti biitiin basma bildirdi. 
Mor gazeteler .alayh §ivelerle biiyiik man§etler atti, pembeler miihimse-memezlikten geldi, sanlar 
kekeledi, kiziilarsa tela§landi. 
Yaygarayi bastilar: 

— Vay, super miir§id §imdi de tutucu liberal ve kapi- 
. talist iilkeleri mi hedef ahyor?.. 

Mine'nin sesini devam ettiren dergi: 

— Don Ki§ot'a §imdi de Avrupa yolu mu dii§tii? Yoksa bu i§i, diinyanin en biiyiik hazinelerine 
sahip Papahk mi tertipliyor?.. Gaye, Naci'ye manevi tebaa degi§tirmek, onun miisliimanhk adina 
istifledigi hayalleri hiristiyanhga devrettirmek mi?.. 

Kapisinda her renkten bir siirii muhabir... * 
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Soran sorana: 

— Konferansinizi hazirladiniz mi? 

— Hayir!.. Ama benim ne konu§acagim eserimden 
belli... 

— Teziniz sadece Islamiyet mi?.. 

— Islamiyet ve onun projektorleriyle baktigim biitiin 
diinya... 

— Size Avrupada kalmak ye iiniversitelerinde ogretim gorevliligi yapmak teklif edilse kabul 
eder misiniz?.. 

— Sanmam! Bu, ne i§lerine gelir, ne de benim gah^malanmin gayesine hizmet eder. Ben 
miicadelemi, iiniversitesinin eserimi reddettigi, halkinin da bagnna bastigi memleketimde 
siirdiirmek isterim. 

— Ne zaman hareket ediyorsunuz? 

— Elgiiik heniiz bir tarih vermedi. Kabuliim, yerine bildirilecek ve tesbit edilen zaman ve mekan 
bana haber verilecek... 

Yakinlanni dola§ti. \ 

Husmen Aga: 

— Kabul ettigin igin seni tebrik ederim. Mutlaka gitmeli ve igli di§h bir fetih hamlesine 
giri§meHsin! Ke§ke Hatge sag olsaydi da. bu giinleri gorseydi. 

Dostu sevimli imam: 

— Allah yolunuzu a^ik, tesirinizi keskin eylesin... In-§aallah islama asnmizin bekledigi biiyiik 
hizmeti edersiniz... 

Iskele kahvehanesinin konu§mak bilmeyen sahibi: 

— Ne bileyim!.. Cennet yolu, zahir tuttugun yol... Ve nihayet annesi: 



— Allah, seni iki cihan aziz etsin... Havaalaninda, muayene memurlan gogsiiniin hizasinda 
tutmaya-calistigi cantasina bakip sordular: 

— Cantanizda ne var?.. 
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Birkac cama§ir, bir - iki bos. defter ve Kur'an-i Ke- 

rim... 

Onuncu kattaki otel odasinin kiigiik terasindan, gece vakti biiyiik kenti seyrediyor. 

Alabildigine i§ik... Gok goriinmiiyor... Gok, icinde pembe bir keten helvasi savrulan bir harman 

yeri... Yer mi, gok mii, belli degil... Burasi, -I§ik §ehri» diye taninan. Batinin ba§hca sanat ve kiiltiir 

merkezi... Otomobiller birbirine biti§ik ate§ bocekleri gibi suzuliip gitmekte, caddeler birer felaket 

seli halinde iki ayagi uzerinde akabilen bogulmu§ insanlan siiruklemekte, vitrinler renk renk, bir 

yanan, bir sonen alarm i§areti levhalarla biiyiik §ehrin biiyiik gafletini, «I§ik §ehri»nin aydinlatilmi§ 

dipsiz karanhgini ilan etmekte... 

— Bati budur, diye du§undii Naci; gaflet ve gururun i§ikh ve sirmah mantosunda teselli arayan 
muhte§em bedbahthk panayin... 

Onu davetlisi oldugu cemiyetin bir temsilcisi hava meydaninda kar§ilami§ ve ertesi giinii ogleden 

sonra ahp merkeze gotiirmek iizere oteline indirmi§ti. Eline de bir §ehir rehberi vermis, ve §ehir 

haritasinda noktaladigi camii gostermi§ti: 

— < Her halde once onu ziyaret edersiniz! Bu §ehirde Suriyeli, Misirh, Cezairli, Tunuslu, Fash, pek 

cok miisliiman vardir. Umanm ki, konferansinizi kacirmazlar... 

Naci giiliimseyerek, bu §ehirde ya§ayan miisliimanla-rin, verecegi konferanstan bir §ey 

anlamayacaklan ve zahmet etmeye liizum gormeyecekleri hakkindaki pe§in kanaatini gizledi ve 

kar§ilayicisina te§ekkur etmekle yetindi. 

§ehirde merak ettigi hicbir §ey yoktu. Giindiizleri ayak iistii', geceleri de sirt iistii veya yiizii koyun 

uyanikhk tak- 
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lidi yapan §ehrin, kendisini indirdikleri en §atafath otelinde herkes giyinirken o soyundu, 

lambalanni sondurdii ve * yatti. Mevlana'yi hatirladi: 

«Sarayda uyku... Sultanlar habersiz...» «Zindandauyku... Mahkumlar habersiz...» 

Sabahleyin uyaninca tavan, ba§i uzerinde nerede oldugunu kestirinceye kadar birkac kere dondii. 

Cezairli Arap iislubundaki cami, §ehrin merkezi muhitlerinden birinde biiyiik bir saha i§gal ediyor. 

Kesi§en iki yolun ko§e noktasindan iki yol boyunca biiyiik bir ki§la gibi kanatlanni yaymi§... Orta. 

yerde merdivenlerle cikilan ana giri§ kapisi ve uclarda kule bicimli, siikut .bestekan minareler... 

Naci yanm saatlik bir dikkat payi sonunda kavradi ki, bu cami, siyasi'bir gostermelik roliine 

memur... Somurgeci Bati kiiltiir merkezinin, mushimanlara, hem de §ehrin en degerli yerinde 

stadyum capinda hediye ettigi bu bina, «icinde istediginiz gibi oyalanin!» gibilerden verilmis. bir 

ivazdir; ve gayesi, muslumanlari ruhiyle serbest birakmi§ goriiniip maddesiyle zaptetmek-..: Ve 

serbest birakmi§ gorundiigu o ruhu bir kavanoz icinde dondurup Bati a§isiyle fesada ugratmak... 

Hem de bu fesat i§iyle vazifeli sozde miisliiman, Bati simsan modern guduculeri gayet iyi segmek 

ve te§kilatlandirmak... 

Nitekim camii bir kiskac icinde zaptetmi§ ve zindan-la§tirmi§ olan biiyiik §ehrin havasi oraya her 

delikten girerken, oradan §ehre yayilan hicbir hava yok... 

Camiin dip ko§esindeki lokantamsi yere girince ne gorsiin?.. Masalarda, komiir karasi sach, esmer 

giizeli, uzun kirpikli ve derin gozlii Cezair kizlan, kendilerini incecik bellerinden kavrami§ 

Avrupah delikanhlarla sarma§-dola§ kayna§makta... Uzerinde beyaz bir ay:yildiz sintan kirmizi 

fesli garsonlar da masalanna icki yeti§tirmekte... 
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Bir ko§ede ve hayretler icinde kahvesini icerken bu kizlardan biri yavuklusuyla beraber ayaga 

kalkti; ve ortiilii miisliiman kadininin, daha ilerisi mevcut olmayan zid-dmi gosterici apacik haliyle 

mabedin arka avlusu vaziye-tindeki meydanciga dogru ucup gitti. 



Naci oteline giderken yolda gordiigu, kimi beyaz har-manili ve kukuleteli, kimi fesli tiplere bakip 
minldandi: 

— Ey islamhk, ne hale du§mu§ bulunuyorsun!.. Ben de buraya, senin topyekun insanhkca beklenen 
kurtanci rejim oldugunu savunmaya gelmis. bulunuyorum!.. 

Avrupah madde hesaplanni gayet iyi bilir ve tesirlerinin manivela dehasini daima yerinde kullanir. 

Naci'yi otelinden aldilar ve «Milletlerarasi Felsefe Ce-miyeti»nin muhte§em bir bulvar uzerindeki 

merkezine gotiirduler. 

£ay masasi etrafiftdalar... 20-30 ki§ilik bir halka... Kadinh erkekli, gencli, ihtiyarli... Bir baki§ta, bu 

halkanin," du§unenlerden, yahut du§undugunu sananlardan olu§tugu belli... Hususiyle gene ve orta 

ya§h kadinlar arasinda, hicbir fikir ve sanat hadisesini, tiyatro, resim sergisi, konser, konferans gibi 

toplanti vesilelerini kacirmamakla taninr mis. cehreler... Erkeklerde de agir ba§h gorunmek 

gayretinde profesorler, laiibali sanatkarlar, ticaret kokusu almi§ editorler, hiikiim kesmeye gelen 

munekkitler vesaire... 

Cemiyetin reisi Naci'yi kalabahga takdim etti: 

— Dilimizo cevrilen ve fikir muhitlerimizde hayli yankilar uyandiran «islam Tasavvufu ve 
insanhgin Bekledigi Nizam» isimli eser malum... Bu mevzuda bir konferans vermek uzere 
§ehrimize davet ettigimiz gene miiellifi size takdim ederim. 

Alkis... 
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— Belirttigi fikir cehdine gore olgun ya§ta tahmin ektigimiz miiellif, goriiyorsunuz ki, delikanh 
denilecek kadar gene... Memleketinde olgun ya§li universite profesorlerinin reddettigi (tez) bizde 
alakaya layik goriilmekle iki anlayi§ arasi garip bir tezat dogmus. oluyor. Bu tezat ise bizim, 
eserdeki cesaretli iddialan kabule hazir oldugumuzu degil, ©nlan sadece merak ettirici 
gordugumuzu ve haysiyetli fikir cehdine kulak vermekten cekinmedigimizi gosterir. Bu bakimdan 
bu gene adamin fikir cehdini §imdiden tebrik eder ve yann ak§am salonumuzda verecegi konferansi 
alakayla bekledigimizi belirtiriz... 

Bir alki§ daha... Davetliler Naci'den de birkac kelime beklercesine alki§lanni ona cevirdiler. Naci 
konu§tu:. 

— Te§ekkiir ederim. Muhterem profesoriin takdiminde azizle§tirdigi fikir cehdini, kendi disjmda, 
cins kafalara mahsus bir §iar bildigimi kaydetmek isterim. Batih ilim ve tefekkiir adaminin en 
buyuk imtiyazlanndan biri de, i§te, hakikate ermek ugrunda fikre tanidigi bu haktir. Ne yazik ki, bu 
hak. Bati taklitcisi ulkelerde mevcut degildir. Yann ak§amki konferansimda, Dogu ve Bati, biitiin 
bir insanhk muhasebesini titizlikle yapmaya cah§acagimi vaadeder-ken, diinyalanmiz arasinda 
ne derin fark ucurumlan bulundugunu, bu ucurumlann doldurulamaz oldugunu bilmekteyim. Beni 
de, iddialanma istidath oldugunuzdan degil, sirf ruhunuzdaki arayicihk hummasindan, profesoriin 
dedigi gibi, Cegzotik) bir merak ve garabet duygusu- yuziinden davet ettiginizi aynca 
bilmekteyim. limit ederim ki, bu Batih merak ve tecessiis duygusu, davami, muhasebe ve 
murakabeye layik goriicii bir takdir hukmune varsin... Tekrar te§ekkiir ederim. 

Kadinlannki daha co§kun olmak uzere, Naci'yi gayet sevimli bulduklanni gosteren yeni bir alki§... 
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^aylar dagihrken, kadinlann sayisi daha baskin, Naci'nin etrafinda bir cevrelenme... Suallerden, 
spranlann cinsiyeti anla§ilabilecek tecessiis davrani§lan: 

— Kac ya§indasiniz? 

— Lehce ve §ive farki olmaksizin bu kadar giizel kullandiginiz frenkceyi nasil ogrenebildiniz? 

— Bati edebiyat ve fikriyatinda on planda gordiigiinuz 
kimlerdir? 

— Uzerinizdeki kesimi harikulade elbiseyi Turkiye'de 
mi yaptirdiniz? 

— Evinizde bir harem dairesi var mi? 



— Avrupah bir turist, kartpostalhk manzaralar di§inda ic hayatiniza niifuz etmek imkanini bulabilir 
mi?.. 

— Demokrasi Tiirkiye'de tutmus. mudur? Ve nihayet §u sual: 

— Devrimleriniz icten bir olus. neticesinde mi meydana gelmi§tir, cikartma kagidi §eklinde di§tan 
bir yapi§tirmayla mi?.. 

Naci, bu cogu aptal ve hemen hepsi satihci sualleri niikteli kar§ihklarla cevaplandinrken, omuziinda 
takdim; ci profesoriin elini hissetti: 

— Burada memleketinizin kadinhk deha ve zerafetini Batihlara ta§ cikartacak bicimde temsil eden 
bir hanimefendi var... Sizi kendilerine takdim edeyim... 

Naci ba§mj cevirir cevirmez profesoriin yaninda, carpici bir giyim ve zerafet edasi icinde-Belma'yi 
gordii: 

— Nasilsiniz Naci Bey? . , 

— Rastla§acagimizi hie ummazdim. 

Felsefe Cemiyetinin ancak birkac yiiz ki§i alabilecek konforlu salonu miimtaz sinifa mahsus bir 

kalabahkla dolu... Sagda ve solda, ayakta kalmis. erkekler de goriiliiyor. Belma en onde ve 

Cemiyetin reisi profesoriin saginda.., 
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Gelenler, hususi davetiye sahipleri, belli ba§h makam ve §ahsiyet belirtici kimseler Ve aileleri... 

Naci kursiide... 

Dinleyicilerine te§ekkiir ettikten sonra lafa §oyle ba§ladi: 

— Size, bir serce yumurtasindan kartal cikartmaya davranmak gibi garip gelecek bir dava 
iizerindeyim... Memleketinden kovulup di§anda soylu bir idrak ailesi arayan bu dava, oylesine 
oksuzdiir ki, onu oz yurdumda ve hatta devrim dolandincilannin curuttugu islam 
memleketlerinde savunmaktansa burunlan halkah ve beyinleri fokurdamakti medeniler diinyasinda 
miidafaa etmek daha iimit vericidir. Bu ulkeler, ceplerinde kaybettikleri giine§i Batinin- solgun 
ampullerinde ararken, siz, artik sondugiinu gordiigunuz bu ampuller oniinde giine§i kabul etmeye 
onlardan fazla istidathsiniz. Muthi§ bir alki§' koptu. Naci durmadan devam etti: 

— Yani bu 'davayi anla§ihr kilmaktaki ihtimal payi, ' ^!ati yanh§ina hem de yanh§ tarafindan 
kapilanmi§, geri diye andiklan ulkeler aydinlanna nisbetle, 6z yanh§ini hissedici diyarlann 
beyin sancisi ceken miinevverlerinde daha fazladir. Bu bakimdan miicerret Bati munevverleri 
tipini, huzurunuzda manasina asla ortak cikmaksizin, sadece beyin sancisi.cekmenin haysiyetiyle 
selamlanm. , Ve bu giri§ten sonra Naci, gece 8'den ll'e kadar ko- 

nu§tu. 

Eski Yunan ve Roma'dan Hiristiyanhga kadar birinci, Hristiyanhk ve Ortacagdan (Ronesans)a 
kadar ikinci, (Ronesans) tan Fransiz inkilabina ve makine ke§iflerine kadar ucuncu, liberalizma ve 
demokrasi devresinden butun zaaf ve foyalan meydana vurucu Cihan harpleri sonuna kadar 
dorduncu olarak hendesi bir sarahatle 4 cigir icinde ele ahnabilecek Bati diinyasinin tahlili... 

Hiikum: Bu dunya, olanca di§ siisii ve madde marifetine ragmen iflaslann en acikhsi icinde 
peri§andir. Ve ba§ibo§ hiirriyet illetine kar§i yeni bir nizam arayici bir § ahlanis. mahiyetindeki ruhcii 
fa§izma ile, i§i ruhu iptal etmekte ve her §eyi kaba bir taksim muamelesine dokmekte bitiren 
maddeci komunizma ona. tesellisini verememi§tir. inani§lar arasi hak ve batil kutuplar, iistun bir 
mizan ussiinde mahsup sirnna erdirilememi§, kole makina 6z efendisini burnundan kistinp esir 
almi§, Bati tefekkiirii hafa-kanh bir bunahm safhasina ayak basmi§tir.' Ruh kanunlan ve e§yanin 
kunhunu arama cabasi da kink; ve her §ey iktisadi miiessire bagh... Bir taraftan miilkiyet hakkinin 
emek hakkina tecaviizu, bir taraftan da emek hakkinin miilkiyet hakkina saldinsi... Cemiyet hakkini 
calan fertle, fert hakkini araklayan cemiyet arasi, sonu gelmez bogu§ma ve muvazene noktasini 
kacirma... Diinyaya nicin ve ne yapmaya gelindiginin ve nereye, ne olmaya gidildiginin hesabini 
verememek aczi... ' 
Naci uzun uzun bu tabloyu cizdi ve son hiikmii bastirdi: 



— Her §ey islamda... islam ise bugiin Bati diinyasinin esiri kuru kalabahklarda ve onlann 
temsilcisi kurgulu oyuncak devrimbaz guduciilerde degil, kendi saf, miicerret ve miinezzeh 
planinda... Bugiine degin Batida rahi, ictimai ve iktisadi kac sistem gelmis. gecmi§se birbirlerinde 
dogru olarak bulduklan yanhklann asil hakikati lslamda, yanhs. olarak inandiklan dogrulann da 
esas keyfiyeti yine lslamda... Yani hem sihhat kaidesi, hem §ifa tedbiri lslamda... 

Her §eyden evvel islam olmasaydi, Kainatin Efendisi gelmeseydi, hadiselerin akis. mantigina gore 
ne olurdu? Naci bu noktada ayniyle §unlan soyledi: ' 

— Ne mi olurdu? Geriye dogru ilerleyelim-. Islam medeniyeti temellendirilmi§, Bagdad .sitesi 
kurulmus. - ve en eski Yunan metinleri Arapgaya gevrilmis. olmasaydi, ilk (humanistler) barbar 
akinlannda yok edilen bu metinleri buiamiyacak ve (Ronesans) olmayacakti. islam tefekkiir ve din 
adamlan olmasaydi, nice miicerret mefhum ve mana Batiya intikal etmeyecek, e§ya ve hadiseleri 
tasarruf (Kur'an emri) §uuru dogmayacak, yiiksek riyaziye, tababet, kimya, heyet ilimleri ve daha 
neler neler meydana gelmeyecekti. Peygamberler (ki hepsi mukaddes islam sancagini O'na 
ta§imi§lardir) o,lmasaydi, insanoglu • buyiik du§iinceyi bulamayacak, tekerlegi bile 
ke§fedemeyecek ve hala Ta§ Devrini surduriip gidecekti. Kainatin' Efendisi olmasaydi, kainat 
olmayacakti. 

O sirada arka koltuklardan bir ses geldi; 

— Allahu ekber! 

Bu ses camii idare eden dernegin davetli gudiiculerin-den... 

Naci tsoplantidakilerden af dileyerek ve izin isteyerek onlara hitap etti: 

— Goniil isterdi ki, siz degil, Avrupah muhataplanm, o mukaddes kelimeyi anlayarak dile 
getirsinler... §ehre hicbir mana ufleyemeden onun karanhk manasina menfez vaziyetindeki 
camiinizi gordukten sonra bir kere daha anladim ki, islam inkilabi yepyeni bir nesle muhtacdir ve 
sizin o nesilde payiniz yoktur. 

Naci'nin bu aci ignelemesi tebessiimle kar§ilandi. Naci'nin tek tek ele aldigi meseleler: 

— islamda vicdanilik esasi ve «Dinde ikrah yoktur! » fermani... 

— islamin «adalet Hakki yerine koymaktir» olciisiyie biitiin hayati ve her i§ §ubesini ku§atici... 

— islamda fert, hak bahsinde evvela icinden, sonra di§indan kelepceli; ve korku yalniz 
Allah'tan... 

— islamda hurriyet, Hakka- baghhk vahidi etrafinda, inananlan zedelememek §artiyle hudutsuz 
ve sonsuz... 
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— islamda devlet, en buyiik (otorite) ve metbulugu, en kuciik tabiligin her an teftis. ve 
murakabesine arzedici nizam... Hakci olarak halkci ve halkci olarak hakci... t§te gercek 
demokrasi!.. 

— islamda kadin, kiymeti bilinen ve belirtilen her §ey gibi, mahfaza icinde bir miicevher... 

— tslamda hak, fikrin... Aynca imtiyazh hicbir sinif ve makam yok... Din simsarhgi yok, 
rahiplik yok, Allah adina hukum kesici hicbir selahiyet yok... 

— islamda ahlak, ulvi «nicih?»in merkezinden cekilmi§, biitiin tavr ve hareketlerdeki «nasil?»lan 
halkalayan bir daire... 

— islamda tasavvuf, dinin derinligine ucuncu buudu ve peygamber batini halinde, diinya ve 
otesinin tarn hesabini veren, fert ve cemiyeti ebediyet §evkine ula§tiran ve insana oliimsuzluk 
miikellefligini yiikleyen ilahi mues-sise... 

Ve i§te, eserine ve kaba akla maglup olmaktan dogan Bati buhraninin aradigi buyiik ruh 
miieyyidesi!.. islam!.. 

Naci bu 9 madde etrafinda 3 saat konu§tu. (Metropo-lis)in fikir ve ilim adamlan onu, ka§lan catik 
ve donuk bir hayranhkla dinlediler ve gostermeye ah§ik olmadiklan jir heyecan icinde alki§ladilar. 



Naci, alki§lara ba§iyle kar§ihk verirken, Belma'nin yerinden firladigini ve kimseye bir §ey 
soylemeden salon kapisinin yolunu tuttugunu gordii. Hie aldirmadi; hatta sevindi bile... Konferans 
sonunda ona ne tavir alabilirdi ki?.. Belma kacmakla, onun i§ini kolayla§tirmi§ oluyordu. 
Profesoriin te§ekkiir konu§masindan sonra kursiiden indi, etrafini alan birkac ki§i arasinda bir 
gazetecinin: 

— Burada kahp Sarkiyat Fakiiltesinde bir vazife kabul etmek istemez misiniz? 
Sualine: 

— Hayir, diye cevap verdi; asistanhgi bile bana 90k 
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goren memleketimde miicadeleme devam etmek isterim. Naci'ye .sokulan §ik. ve giizel bir kadin da 
sordu: 

— Islamda mahfaza icinde bir mucevher diye bahsettiginiz kadindan, erkege dort taneye kadar 
miisaade edilmesini nasil savunabilirsiniz? 

— Muhterem madam, bu bir emir degil, musaadedir; ve oyle §artlara baghdir ki, emrettigi* adaleti 
yerine getirebilmeye bu asirda kimsenin cesaret gosterememesi gerek... Buna kar§ihk sizin 
erkeklerinizin resmilikte tek kadin, hususilikte de diledigince ve elinden geldigince metres sahibi 
olmak hakkini kendisinde gormesine ne buyru-lur?.. 

«Milletlerarasi Felsefe Cemiyeti» Reisi profesor, kadinin imdadina yeti§ti: 

— Muhterem konferanscimiz, her halde sizin kadar giizehni buldugu yerde ikincisini 
du§unemez! . 

Naci, gece yansina, Avrupa (Metropolis)inin duvar arkasi hayata gectigi saate dogru, derisi pinltih 
kocaman bir yilan gibi biiklumle§en bir cadde ustiinde ve tek ba§ina oteline gidiyor. §ehri bir kere 
daha ve derinden teneffiis etmek icin yaya gitmeyi tercih etmi§tir. 

Bir kabarenin oniinden gecerken, boz rengi uniformah kapici kasketini cikararak Naci'ye iceriye 
dogru yol vermek istedi. Naci aldirmayarak yuriidu. Birkac adim ileride bir kadin ve elinde 
yanmamis. bir sigara: 

— Bir kibritiniz var mi, gene adam?.. 

Bu beylik fahi§e davetine, cebinden cakmagini cikanp yakmakla cevap verdi ve arkasindan «Bu da 
ne ahk soyundan!» diye hayretle minldanan kadma doniip bakmaya liizum gormedi. 
. Otelde gececi memur anahtar tablosunda onunkini bulamadi: 

— Her halde ustiinde kalmis. olmah... iyi geceler,efendim! 
Asansorii idare eden cocuk sintiyor. 

TSlagi sordu: 

— Ne guliiyorsun, bir §ey mi var?.. 

— Bah§i§imi verirseniz soylerim. 

Naci cocuga okkah bir bahsjs. toka ettL ^ocukta te§ekkurden ba§ka kar§ihk yok... , — Hani 
soyleyecektin? 

— Gecenizin iyi gecmesini dilerim. Kapisi kilitsiz... Acti ve girdi. 

Garip bir koku, odanin havasinda... Sun'i kokulardan ziyade, ten kokusu, nefes kokusu gibi bir 
§ey... Anahtar da yataginin ustiine atilmi§... Etrafina bakinmaya kalmadi; banyo tarafindan, du§ 
siizgecinden fi§kiran keskin bir su sesi... Hayretle ko§tu ve banyonun kapisini acti: Belma!.. 
Anadan dogma ciplak... 
Guliiyor: 

— Kapat kapiyi, beni boyle gormen giinah... 
Deh§etle haykirdi Naci: 

— Ne anyorsun burada? 

— Sana geldim! Nihayet sana geldim! 

— Gee kaldin! 

Naci kapiyi kapatip kendisini bir koltuga birakti. MuthisJ.. Ne yapabilir? 



Banyonun kapisi acildi; ve her zamanki sokak veya salon kihgindan daha kapah bicimde bir 

bornoza burulii, 

Belma... 

Naci'nin kar§isindaki koltuga coktii: 

— Ben senin bu kadar mutaassip bir musluman oldu A -gunu bilmiyordum. Benden sonra m,i boyle 
oldun? 

— Ben a§agidaki salona iniyorum. Liitfen giyinin ve oraya gelin!.. Konu§acaginiz bir §ey varsa 

orada goru§elim... • 

Belma bir an, gogsiinii fa§edercesine bir hareketi» dogruldu ve pe§inden ortundii: ( 

— Hayir! Burada konu§acagiz! Artik sen benim goziimde, yeni moda softahgina ragmen bir 
kahramansin!.. Hatta «Safak gemisi» numarasindan ba§layarak... Ama o zaman senin yan cizi§in 
bana dokunmadi. Nasil olsa, tekrar ocagima dii§er, dize gelir, diye du§undiim. Sen uzak kahnca da 
aldirmadim ve Avrupa programimi bozmadim. Fakat daima bir yanki gibi icimde uguldadin. 
Simdi bu gece. yankinin geldigi dagin patladigi, devrildigi gece.;. Artik seninim! Boguluyorum, 
anlatamiyorum!. Naci adeta mahcup: 

— Vaktiyle size hitap vederken cektigim kelime sikintisi §imdi size mi gegti? 

— Evet; §imdiye kadar higbir erkege soyliyemedigim, hig birinin bana soyletemedigi tek 
kelimeyle, seviyorum 

seni! 

— Rica ederim; eski sanatinizi, *boyuna ufkun arkasina kacarak gosterdigin biiyii sanatini 
bozmayin! 

Belma uzerinden bornozu atti: 

— .Bir sen, bir siz... O nasil konu§ma?.. Bana,sen, sen, . 
de ve gel diye seslen!.. 

— Uzerime yuriime ve cevap ver!.. Yoksa istanbul'da, evimde, kar§ima cikan §eytan sen 
olmayasin?.. 

— Benim cizgilerime burunebiliyorsa' §eytan daha ne 
ister?.-. 

Naci ayaga kalkti ve bir iskemle uzerine atilmi§, Bel- 
ma'run elbiselerini- gosterdi: 

— Giyininiz ve a§iklannizin her halde kapisinda nobet bekledigi (garsonyer)inize ko§unuz! Siz 
benim bir devremde eri§ilmez, elle tutulmaz bir.tasvirdiniz; §imdi buru§uk bir kagitsinizi 
Okunabilecek tek harfiniz kalmamis, lekeli bir kagit... 

— Ben a§agiya iniyor ve sizi giyinmeye birakiyorum. 
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Naci, uzerine dogru gelmeye davranan Belma'nin fildi§i rengi ellerini havada birakan sert bir 

hareketle kapiya yuriidu, cikti, a§agiya indi ve otel memuruna §oyle dedi: 

— Ben cikiyorum. Soran olursa bu gece otele donmeyecegimi soylersiniz. Anahtan getirirler. 
Ve hayatinda ilk defa kendini kahramanhga yakla§mi§ hissedercesine gogsii kabank, caddelere 
du§tii. Buyiik caddeden ara ve dar sokaklara sapti. Yuriidu, yuriidu. Kapisinda boyasi dokiik 
harflerle (Hotel) yazih, kohne bir binanin oniinde durdu. Kapi kilitsizdi, girdi. Arkasindan gelenleri 
haber vermek iizere tepeye asilmi§ bir ganin caldigini duydu. Bir kat yukanya cikti. Uyuyakaldigi 
iskemlesinden esneyerek dogrulan otelci... 

— Odaniz var mi? 

— Var... 

— Liitfen veriniz ! 

— Parasi pe§in.... 

— Hay hay!.. 



Ve serseri yatagi, yahut i§sizler hanina benzeyen bu otelin hapishane gardiyani kihkh i§cisi, 
cebinden- §i§kin bir ciizdan cikanp istenen parayi bah§i§iyle odeyen, esrarh geceyansi mu§terisine 
§a§kin §a§kin bakti. Kar§isinda, hali ve giyimi son derece ciddi, yiiksek tabakadan oldugu besbelli 
bir gene... Ama yiizii bozuk ve cizgileri is- • tiraph... Boyle bir adam, boyle bir otele nereden ve 
nasil du§ebilir? 
Otelciler umumiyetle insan sarrafidir. 

— Her halde bir maceradan geliyor ve evine gitmek istemiyor; belki de izini saklamak 
niyetinde... 

Diye du§undii ve sormaktan kendini alamadi: . ., 

— Bu ak§am kadinda mi kaybettiniz, kumarda mi? Naci guliimsedi: 

— Ikisinde de" dostum, ikisinde de... 
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icinde akarsu bile bulunmayan, yalniz surati 'carpik bir konsolun ustiine porselen bir ibrikle bir 
legen konulmus. olan, ibrigin arkasinda kiiflii bir ayna sintan, battaniyesi yan acik, yataginin 
gar§aflan haftalardir degi§tirilmemi§ goriinen sefil oda... 

Naci, oda kapisini iyice kilitledikten ve ustelik bir kenardaki kink ve tahta iskemleyi kapiya siper 
yaptiktan sonra marazi bir haz icinde: 

— Ne giizel, diye dus,undu; tarn da bana ve §u andaki halime gore bir oda... 

Tiksintisinden soyunamadi, yalniz ayakkabilanni cikarabildi ve battaniye uzerinde sizmayi tecriibe 

etti. 

O, istirap cekmek ve nail oldugu her §eyin nefret faturasini odemek icin yaratilmi§tir. Davetlisi. 

oldugu -I§ik Sehri»nin en liiks ve (15. Lui) stilinde e§ya do§eli dairesinden kacip bu odaya 

dii§mesini ba§ka tiirlii yorumlaya-maz. 

Surati carpik konsola ili§ti gozii... £ekmecelerinden . bir tanesinin bir ucu' iceriye batik, bir ucu da 

di§anya firlak... Kapatihrken ters siki§tinlmi§... Tuhaf bir merakla kalkti, "cekmecenin acik 

ko§esinden bakti. icinde bir yanm firancala... Yemeye davrananin di§lerini belli edecek §ekilde 

isinlmi§,.. ^!ekip aldi. Betonla§mi§... Belki aylardir bu cekmecenin icinde... istirabin ekmegi... Var 

misin di§lemeye?.. 

«I§ik Sehri»nin Tiirk i§cilerinden bir grup, liiks otelde onu ziyarete geldi: Bu yilgin, oturacagi yeri 

bilmez, .adeta bo§lukta yer tutmaktan mahcup insanlan muhte§em salonun bir ko§esinde gevreledi. 

Ilk suali §u oldu: 

— Siz buraya nicin geldiginizi biliyor musunuz? 

— Tabii, dediler; vatanimizda i§siz oldugumuz, gecimimizi saglamamiz, • Turkiye'deki 
.yakinlanmizi gecindirebilmemiz icin... 

— Hayir, diye cevap verdi Naci; bunlar sizin ferdi ve di§ sebepleriniz... Hepinizi birden ku§atan 
ictimai sebep ba§ka... Siz buraya, Turkiye'de insan gucunu degerlendirme kudreti diye bir §ey 
kalmadigi icin geldiniz!. Asgari insan zekasinin ham beygir kuvveti halindeki verimini satmaya 
geldiniz. Arabaci, kilometrekare ba§ina sizden cok daha yogun olan Avrupah-, sizse beygir... 
Du§unun onlar-da insan gucunu kiymetlendirme dehasi ne halde ve biz- . de ne vaziyette?.. 

— Yani gelmemeli miydik?.. 

— Hayir, mutlaka gelmeliydiniz ve bu faciayi.sezmeye, dogru bir §uur kazanmaya bakmahydiniz! 
Daha dogrusu, memleketinizdeki §artlar sizi gondermemeliydi. Hilkat nizaminda hicbir canlinin 
tuketimi ondan beklenecek uretimi a§amaz olduguna, -bu bakimdan bir mikrop bile daha zararh 
mikroplan yiyerek bir (arti) belirttigine gore, insan gucunu hazin bir (eksi) ye goturmus. bir 

ulkeden, sizin vatan ici istihsalcilige baglayacak hangi inani§ ve olu§u bekleyebilirsiniz? 

• 

Grup icinde, akil hocasi tavriyle oturan ya§lica biri atildi: 

— Bunlar bizim akil erdirebilecegimiz meseleler de-gii.. Orduda askere «harp var, yurii!» 
derler, o da yiiriir. Er, kumandanindan hesap soramaz. 

Naci tebessumlii" 



— Sizin vaziyetinizde kumandan yok, aksine kumandansizhk var... Sizi bu yuriiyu§e zorlayan 
kumandan, Turkiye'nin §artlan... Er, kumandanindan hesap isteyemez ama cenge suriildugu 
tarafi mutlaka bilir ve sebebini benimser..'. 

' — Biz burada sade kendimize degil, memleketimize de 
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bakmak, onu da kalkindirmaya zorlamak gibi bir durumda bulunuyoruz. Sagmal inegiz sanki... 

— t§in biiyiik facia cephesi de bu ya!.. Siz, istihsal yollanni ve enerjisini tikami§, yitirmi§, 
biitiin dengeleri altiist bir diyann sun'i ureticileri olarak, icerideki akameti busbiitun azdirmaya 
memur bulunuyorsunuz. Hem de dedim ya, asgari insan zekasini bile kullanmayi bilen ve faydaya 
donu§tiiren, (3) kazanmayacagi yere asla (1) vermeyecek olan. ulkel«r yiizii suyu hiirmetine... 
Gecelim bu derinligine fikirlerden de manzarayi geni§ligine, dis. yuziinden gorelim... Ben 
Istanbul'dan ucaga binip buranin havaalaninda indigim zaman, tek cati altinda kocaman bir §ehre 
benzeyen terminal binasinin pinl pinl ve gicir gicir, koridorlannda yol ahrken, kapisi acik bir 
tuvalet gordum... icinde lavaboyu ogmakla me§gul, ya§h bir adam... Bir baki§ta bunun Turk 
oldugunu kestirdim- ve Turk olup olmadigini sordum. Nereden oldugu, sualime de «Nereden 
oldugumu unuttum bile... Gurbetteyim, o kadar!» cevabim verdi. 

I§ci temsilcilerinin baki§lan bulanirken, Naci ilave etti: 

— Anadolu cocugu, hakikatte ve oz vatanindan tarn birbuc.uk asirdan beri gurbette... 

Bir ses yiikseldi: 

— • Peki ne yapmamizi istiyorsunuz? Bize du§en nedir? 

Buna cevap veriniz. ! 

— • Istirap cekmeyi, kol ve bel agnsi biciminde degil, kafa cilesi halinde istirap cekmeyi ogreniniz! 

Yiizde doksaninizi kuklala§tiran ve cambazhanesinde oynatan bu felaketler diyannda, yiizde 

onunuzla vatan daiissilasi cekmeye bakiniz! O daiissilayi da yiizde onunuzun binde biriyle olsun, 

bugiinku vatana degil, riiyasini gordugunuz gercek vatana baglayiniz! 

Otel te§rifatcilanndan birinin, Naci'ye, «Milletlerarasi 
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Felsefe Cemiyeti»nden, kendisini havaalanina gotiirmek uzere gelenler oldugunu haber vermesi 

uzerine Tiirk i§cileriyle konu§ma bu noktada kesildi. Naci, -Bu da ne garip, ne rahatsiz adam!» 

gibilerden baki§lar oniinde, onlara: 

— Affedersiniz, sizi rahatsiz ettim! 
Demekten ba§ka bir veda sozii bulamadi. 

Davet edildigi kiiltur merkezinin fikir organlan, Naci'ye siitunlar ayinrken, kendi basininda cit 
yok... Zaten bu adetleridir; menfi tarafindan kabartacaklarsa bir oksiiruk duysalar hoparlorlere 
baglayacak, yahut musbete benzer bir §ey gordiiler mi, uzerine siikut kiilii dokeceklerdir. Yalniz 
kizil gazete, §u kadarcik olsun bahsedebildi: — Naci hakkinda Bati fikir gazeteleri sadece (orijinal) 
tabirini kullaniyor. Bu kelime cok defa «yan deli» manasina kullanihr. Yan deliye, universitemiz 
cevabim vermi§tir. Naci, ko§ke kapagi atip annesinin ellerine kapaninca, kendisini ku§ tiiyii bir 
huzur icinde hissetti. Carpik cekmecesinde istirap ekmegini gordiigii otelden kurtulmasi icin 
liiks bir otele gecmesi degil, evine donmesi gerekmi§... Odasina girdi, Hatce'nin bebegini ok§adi 
ve §eytani oturttugu koltuga bakip Belma'yi hatirladi: i 

— «I§ik §ehri» nde kaldin, degil mi? Hie aynlma o pinltih karanhk deposundan... 

Ve koye kadar uzanip Husmen Aga'yi birkac giin misafir etmek uzere istanbul'a getirdi. 

Dostu sevimli imam, Husmen Aga ve Naci, iskele kah-vesindeler... Mu§terilerle oturmak hie adeti 

degilken, kah-veciba§i da aralannda... Dostu sevimli imam, Naci'nin, Avrupa'ya gitmeden ricasi 

uzerine Hatce'ye ithafli bir hatim indirmi§, Naci de duasinda bulunmasi icin Husmen Aga'yi davet 

etmi§tir. 

— Duada ben de bulunabilir miyim? 
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Diye sordu kahveci ve «elbette, 50k memnun oluruz!» 

cevabini aldi. 

Seyahatine ait Naci'den intibalar dinledikten sonra 

kalktilar ve ko§ke yollandilar. 

Naci'nin cah§ma odasi... Kur'an'in son kismi okunu- . yor. Dostu sevimli imamin, cekingen, 

musikisiz, ha§yet do-, lu ve i§leyici oyle bir sesi var ki, Naci, altindan mekanin, ustiinden de 

zamanin cekilip kaldinldigini sanmakta... Ve kelime kelime dis. manasini kalbine nak§ettigi surenin 

seccadesinde goge yiikselmekte... Ayet'ayet: «Senin daralan gogsiinii acip geni§letmedik mi?» " 

«Ve yukiinii kaldirmadik mi?» «Sirtina biiyiik agirhklar yiiklemi§tik.» x «Ve §anini yiikselttik.» 

«Siiphesiz zorlukla beraber kolayhk vardir.» «Gercekten zorluk kolayhkla beraberdir.» «i§ini 

bitirince ilerisine gec!» «Rabbine yonel!..» • 

Ke§ke bu kadanni da anlamasaydi. Ummi kahveciba-§i gibi, anladigini sanmadan anlamanin sirnna 

ererdi o 

vakit... 

Kahveciye goz atti. Zayif yiizii tel gibi uzami§, gozlerinden gozya§i telleri uzaniyor. Husmen Aga 

bir mezar ta§i... Sessiz ve kapah... 

Hatim bitti. Dua ba§ladi, eller kalkti. Hatce'nin, kollan yan kalkik bebegi de mi duada, ne?.. 

Dua dilemektir. Dilemek verebilenden olur. Verebilen Allah... Sartsiz ve kayitsiz veren... Oyleyse 

dua Allahm, onu her kayittan miinezzeh bilerek uluhiyetine el acmak... Boyle bir ba§vuru§ hie 

geriye doner mi?.. Elverir ki, sen dilemeyi bilsen!.. Bu bili§te hicbir had yok... Elverir ki, sen had 

icinde dilemeyi bilsen!.. Dilemek samimile§tikce kabulii imkani artar. Elverir ki, sen samimilikte 

dilemeyi bilesin!.. Dilemekte ihlas sahibiysen, olunun dirilmesini de isteyebilirsin! Du§un, oliiyii 

dirilten ve kameri ikiye bolen peygamberlerin ihlas derecesini!.. O mucizeleri, o ihlas ile beraber 

onlara veren de Allah... Ama dur; burada da asjlmasi giig bir donemeg var... Allah'in yarattigi 

«olur» ve «olmaz»lar aleminde en kuguk edep hatasi insanda ihlas diye bir §ey birakmaz ve dua 

kabul edilmez. Bu kill kirk yanci inceligi fark edebiliyor musun?.. Oyleyse dileklerinde de edepli ol 

ve «Allahim Hatge'yi dirilt vq bana ver!» yerine «Ona rahmet et!»' diye yalvar!.. ihlas eksikligi 

korkusuna bak ki sen, veli, ellerini kaldirmi§, Allaha hitap ediyor: 

— Yarabbj, bugiine kadar senden ne kadar istigfar ettimse sjmdi istigfarlanmdan istigfar ederim. 
Naci, icinden gecenleri okumu§ olmalan korkusiyle misafirlerine yol gosterdi. 

— . Hatcecik nzkini aldi. Biz de iceriye, gecelim ve yemegimizi yiyelim. 

Riiyasinda Hatce... ^!e§me ba§inda onu ilk gordugu giiniin haliyle... £e§meden halat kalinhginda. 

elmas pinltih bir su akiyor ve Hatce testisini dolduruyor. 

— Dolmadi mi testin, Hatce? 

— Benim testim dolmaz. Suyu icer, ne kadar su gelse alir, dolmaz. 

— Ama ben susuzum; icim yaniyor. 

— Dag dag dola§, bir pinarbul!.. Ama dikkatet, suyu bulanik olmasin! 
Yatagindan sicradi. Bu riiya, vakialar aleminin en emin haberinden daha saglam... 
Hatce "rahmete ermi§, Naci'ye de' ermenin yolunu gosteriyor. 

Dag dag gezip bulacagi pinar da, coktandir kapi kapi 
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dola§ip aradigi iistiin erdirici... Suyu bulanik olmayan pi nar... 

Nasil bulsun?.. Camilerde mi, sokaklarda mi, ah§ap evlerde mi, mezarhklarda mi, nerede arasin?.. 

Saate bakti. Gunesjn dogmasina yanm saat var... Ab-dest aldi, sabah namazini kildi ve ellerini acti: 

— Allahim, ben aramakla bulamam-, sen gosterirseh. buldurursun! 
Kapida bir tikirti... 

Biti§ik odada yatan Husmen Aga, Naci'nin kalktigini duymu§, kapisini vuruyor. Naci duasini 
bitirince kalkti, kapiyi acti, Husmen Aga'yi iceriye aldi. 
• — Hayrola Husmen Aga, namaza mi kalktin? 



— Senden once kalkmi§ ve kilmi§tim. Kur'an okuyordum. Ayak sesini duyunca geldim. Duani da 
i§ittim. 

— Ne olacak benim halim Husmen Aga?.. / 

— Iyi olacak... Vakit geldi gibi geliyor bana... 

— Nereden anhyorsun? 

— Bir riiya gordum. Hatce'yi... Koyde, bildigin ce§me ba§inda testisini doldururken... Sen de 
yanmdaydin! Susuz oldugunu, iginin yandigini soyledin. O da sana daglarda berrak bir pinar 
bulmani tenbih etti. 

Naci cighgi basti: 

— Ben de, ben de ayni riiyayi gordum. Nerede o pinar, Husmen Aga?.. 

— Belki de burnunun dibinde... 

— Sende bir sir var... Zaten otedenberi goziimde es-raHi bir adamsin... Yoksa sen misin o pinar?.. 

— S6ylemi§tim ya; ben o pinann suyunu doktiigu yerde birikintiye du§mii§ bir cop olabilsem ne 
saadet!.. 

— Otur, Husmen Aga, §u koltuga otur! Konu§ahm... Konu§tular. 
Naci sordu: 

— Erdirici nasil olur, di§tan gorunu§u nasildir? 

— Gayet sakin, sevimli, tela§siz, giiler yuzlu... 

— Ben devam edeyim: Bu dunyada gezdirdigi cesedin hicbir zerresinden gafil degilken- onu 
gormeyen, nebat ve hayvan hayatindan uzerinde hicbir alamet ta§imayan, yerken yedigi, icerken 
ictigi belli olmayan, hicbir ofke ve arzu belirtmeyen, hicbir sozii kesmeyen ve hicbir §eyi izahta 
fazla gayrete du§meyen, ustiinde oturdugu som madeni etekleriyle gizleyen... Ba§kumandan 
kar§isinda bir yaver gibi her an tetikte ve her an huzurda bir hal... 

Husmen Aga heyecanlandi: 

— Goziinle g6rmii§ gibi anlatiyorsun ! Nereden ogren-, din bunlan?.. 

— Kitaplardan... Ama bana nakiller degil, kaskati vakialar lazim... Elimle tutmah, goziimle 
gormeliyim. Ya§amahyim... 

— Artik ya§amaya ba§layacagin noktaya kadar gelmi§sin... Allah yardimcin olsun... 

— Husmen Aga, sen artik benim ebedi kayinbabam-sin! Bana aramanin usuliine dair son bir §ey 
soyle!.. 

— Cami, cami gez! K6§e bucak dola§!.. Hududu da ta§irma!.. Her §eyi nasibe birak!.. 

— Pekala Husmen Aga; dedigini yapacagim... Her giin istanbul'a inecek ve her namazi ba§ka 
camide kilmaya cah§acagim. 

Caylanni malum yerde ictikten sonra ilk vapura atlayip istanbul'a gectiler. 
Bir iki iskele sonra Naci, sahile cok yakm mesafeden -Belma'nin yahsini gordii. Her defa 
gormemek icin ba§ini ters tarafa cevirdigi yahya, §imdi dikkatle ve bos. gozlerle bakabildi. 
Pancurlar ve nhtim kapisi acilmi§, hizmetciler temizlik yapmakta... Naci, bunca yah arasinda bir 
tanesi diye bakabildigi yahyi uzun iizun siizerek dudaklanni kipirdatti: 

— Simdi anhyorum ki, kurtulmu§um... 
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Husmen Aga sordu: 

— Neden kurtulmu§ oldugunu sorabilir miyim? 

i — Galiba kendimden... Haklanni helal et, Husmen Aga, belki bir daha goru§emeyiz. 

Cami cami geziyor. 

Turbe tiirbe dola§iyor. 

Sokak sokak surtiiyor. 

Gokdelen ozentisi betonarme binalara biti§ik, kaburga kemikleri firlami§, pencerelerinde kizil 

biberler asih ah§ap evlere bakiyor." ; 

Suyu elmas gibi pinltih o pinar cehreyi bulmak icin... 

Kimi gorse bo§, kimi dinlese hie; kime tutunsa yok... 



Hayalinde Mevlana Halid misali: 

/'Miirsid aramak icin yola cikar. Mekke'ye kadar uzanir. Yiizii Allah'in Evi'ne dogru, vecd icinde 
bakarken, bir de goriir ki, adamin biri arkasini Kabe'ye vermi§, onu seyrediyor. Dakikalarca boyle... 
Nihayet dayanamaz: 

— Behey insan, der-, Allah'in Evi dururken, ona sirt cevirmi§, yiiziime bakiyorsun!.. istedigin ne 
benden? 

— Istedigim, bana bu suali sorman... 

— Soruyorum! 

— Dogru yoldasin! Yurii! Mevlana Halid "Hazretleri urperir: — Yoksa ir§ad edicim sen misin? 

— Hayir, senin ir§ad edicin'Hindistan'da, Dehlev §ehrinde... Ben ancak bir kilavuzum-. 
Dere tepe diiz, aylarca yol... Hindistan, Dehlev... Acilan dergah kapisi ve ilk hitap: 

. — Safa geldin! Seni bekliyorduk! 

Ve ilk emir: 

Ve gik demeden emre itaat... Aylarca siiren vazife ve bu i§i yaparken kalbinde §eytani bir fisilti: 
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— Sen "bunca iknin ve derecenle birtakim miskin dervi§lerin ayak yolunu temizlemeye memur 
edilecek adam misin? 

Seytana cevap: 

— Evet; gerekirse sakahmla bile temizlerim! Miirsjdi, onu ce§meden su ta§irken penceresinden 
seyretmekte ve tenekeleri meleklerin ta§idigini gormekte... 

— Haydi, §imdi atma bin, git ve gonial kalelerini fethet! 

Halbuki miir§idinden hususi bir talim bile gormemi§, bas. ba§a bir sohbetine bile ermemi§tir. Sadece 

goze ve kulaga hitap etmeyen feyz cereyaninin neticesi ve ihlasin miikafati... 

Ihlasha?.. 

Nefsini ovmekten korkmasa «Var mi, ihlasta benim gibi adam?» diye meydan akuyacak ve o 

kapinin ayak yolu temizleyiciligini en §erefli vazife bilecek,'ama bir bulsa o kapiyi... 

. Laf degil, nazar istiyor; akil degil,, i§ istiyor; davet degil, zor istiyor. 

Dostu, sevimli imamla mescidin bir ko§esinde halle-§irlerken, iceriye du§uk, fakat temiz kihkli, 

gozleri hahya mihh bir adam girdi. Halbuki yatsiya daha hayli var.,. Bir kenara cekilip iki dizi 

uzerine coktii. 

Imam, Naci'ye» arkasina du§en adami i§aret etti: 

: — Seninki!.. 

Naci doniip bakti: 

— Evet, benimki... ' 

Bu, cok kimsenin, hallerini bilmedikleri garip insanlara yaki§tirdiklan sifatla bir meczup... Allah 
tarafindan cekilmi§, cezbedilmi§ manasina gelen bu tabid, akildan sakat muvazenesizler icin 
kullanmaktaki gaflet ve sefaletten incinen Naci, seyrek geldigi bu mescidde, seyrek rastladigi 
meczubu goriince adeta sevindi ve ona seslendi: 
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— Hafiz! Yanimiza gelsene!.. 

Hafiz isimli meczup, gozleri hep yere dogru, yanlanna geldi ve ayni vaziyette oturdu. 

Sanki gozlerinden bir Slum i§igi fi§kinyor da, naza-nni birine cevirse onu oldurecegini saniyormu§ 

gibi bir mahcupluk icinde... 

Naci: 

— Hafiz, diye takildi;' nasil, kupunde yagmur suyu tiikendi mi? 

— Yagmur tiikenmez. Rahmet kesilmez. , — Nicin ba§ka sularla abdest almiyorsun? 

— Yagmur yerden gelmiyor da ondan... 

_ Ne yiyip iciyorsun? Zayif du§mekten korkmuyor musun? 

— Mezardaki kurtlara fazla mal goturmek istemiyorum. Birkac dilim kuru ekmek neme yetmez! 

— Sana yardim eden yok mu?.. 



— Var, ama kabul eden kim? • 

— Bugiine kadar bir benden mi para kabul, ettin? 

— Senden para almak ho§uma gidiyor. 

Naci ellerini ceketinin di§ ceplerine sokup, gostermeden icinde ne oldugunu ara§tirdi. 

— Mademki bir benden para kabul etmek gibi bir liituf ta bulunuyorsun, al, ceket cebimden 100 
lira cikti. 

Hafiz, yosun rengi gozlerini Naci'ye dikti ve parmagiylal i§aret etti: 

— Yetmezi.§u sag cebindeki iic bucuk lirayi da yer! Naci, elini ic cebine akarak ciizdanini almaya 
davrandi: 

— Hayir, ben. o ucbucuk lirayi istiyorum, 

Naci elini sag cebine atip bozuk paralan cikardi ve bakti. 
MuthisJ.. 
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Tarn ucbucuk lira... Kendisi habersiz, fakat meczup 
biliyor. 

Kalbini de Naci'nin boyle mi okuyordu meczup?.. . Yatsiyi, Hafizla yan yana kilan Naci, bu cilve 
kar§isinda §a§kin... 
~ Acik keramet... 
Namaz bitti. Eller duaya acihr acilmaz, - Hafiz yerinden kalkti ve kapiya dogru yuriidu. 
Naci de arkasindan... Sokaga ciktilar. Arkasina bakmaya ihtimal olmayan Hafiz, on yirmi adim 
ileride ve gozleri hep yerde, yuriiyor. 

Dolambach yollardan geciyorlar. Birbirine yaslanmis. yarahlar gibi ayakta durmaya cah§an, 
girintili, cikintih ah§ap evlerin yilankavi sokaklanndan... Karanhk... .Sokak ba§lannda sadece 
«Burada bir i§ik var!» demekle vazifeli fenerler... Evlerde de «Burada canhlar var!» ihtannda ciliz 
i§iklar... 

Hafiz, arkasiyle alakasiz, yuriidu, yuriidu, o sokaktan cikti, bu sokaga girdi ve nihayet bir evin 
kapisinda durdu. Evin daracik kapisi tokmakh... Qngiragi veya elektrik diigmesi bile yok... Naci 
sokuluyor. 
Hafiz tokmagi birkac kere kaldinp indirdi. Kapida kiiciik bir kiz... Hafiz sordu: 

— Annen nasil? 

Kiiciik kiz, bir tanidik edasiyle konu§an bu esrarh adami yadirgamadi: 

— Biraz, acildi, ate§i de dii§tii. Cam corba istiyor. 

— Yapacak kimse yok mu? 

— Var. ama 

Hafiz cebinden deminki 100 lirayi cikartti ve uzatti: 

— Al bunu da annene bir corba hazirla! Kiiciik kiz, parmaklannda para, kekeledi: 

— Siz kimsiniz? 
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— Bir miisliiman... 

— Sizi Allah gonderdi. 

— Her §eyi o gonderir. 

Demek 100 lira hasta annenin, ucbucuk lira da Hafiz'in kismeti... 

Ve yiiriidii Hafiz... Surlardan . cikti. Mezarhklarda 

durdu. Dua etti. 

Eyiip sirtlanndan a§agiya dogru iniyor ve Naci onun higbir hareketini kacirmiyor. 

Defterdar, derken Eyiip... 

Cami meydanindan saga sapti. Birkag adim "ileride, solda, tepeye tirmanan basamaklar... iki tarafi 

mezar... 

Hafiz yine okudu, iifledi cikti, cikti ve geni§ kapih bir 

duvar oniinde durdu. 



Kapinin e§iginde yiizii Naci'ye dogru, oturdu. Karanhga ragmen Naci, yakalanmis. olmaktan iirkek; 
bir mezar ta§inin arkasina saklanmak istercesine bir harekette... 
Hafiz'in. sesi: . . 

— Gel de §u e§ikte biraz dinlenelim! Bak, karanhktan, pinltih Halic ve Beyoglu ne giizel 
goriiniiyor! 

Bu zamana kadar gordugii ve tanidigi kadariyle Hafiz, §imdi ba§ka bir adam... Hareketli, iradeli, 
giri§ken: 

— Su e§ik var ya, §u oturdugumuz e§ik? 

— Evet?.. 

— I§te buradan iceriye girmeye, girdikten .sonra da hep iceriye, icerilerin icerisine dalmaya bak! 
— Hafiz, sen Hizir misin yoksa?.. 

— Her gordugunii Hizir bil!.. Haydi, dal kapidan geriye!.. 

— Ya beni boyle gee vakit iceride goriirlerse ne derler?. 
" — Safa geldin, seni bekliyorduk, derler. 

— Sen de beraber gelsene!.. 
— Olamaz, benim iznim bu e§ige kadar.... 
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— Beni birakip donecek misin? ' 
— • Belli olmaz. 

Kapi, hafif bir iti§le acildi. iceride bahcemsi, avlumsu »bir yer... Ortada bir §adirvan... Solda bir 

mescid ve biti§iginde bir evcik... 

• Kapiyi gene bir adam acti ve hicbir hayret ve dikkat 

edasi gostermeden Naciye hitap etti: 

— Buyurun! Safa geldiniz! 

Gicir gicir bir tiilbent temizliginde tahta do§emeli bir sofacik... Bir basamakla cikilan bu sofacigin 

oniinde, kiiciik, beton bir zemin... 

Naci hicbir §ey soylemeden bu beton zemin uzerinde 

ayakkabilanni cikardi. 

Kendisine, derin, dipsiz derin bir gulumsemeyle bakan aydinhk yiizlii gerice dondu: 

— Tamam mi efendim? 

Oyle bir hal icindeydi ki, dudaklan kipirdamayan gencten §u ihtann geldigini sandi-. 

— Ayakkabilannizdan sonra bir §ey cikarmayi unut 
Tunuz. 

— Nediro? 

— Ba§iniz! 

Ve konu§maya devam etti: 

— ben §apka giymiyorum ki... 

— Sapkanizi degil, kafanizi i§aret ediyorum! 

— Kafami mi?.. Kafasiz ne yapanm sonra? 

— Size oyle bir kafa verirler ki, eskisini cop tenekesine atmaktan ba§ka yapacak bir §eyiniz 
kalmaz. 

Gene adam, aydinhk aydinhk gulumsuyor. 

Onu kiiciik bir odaya aldi. 

Bir sedir... Ve uzerinde kapkara gozlii, bembeyaz sakalh bir insan... 

Naci gormeye cah§iyor, fakat goremiyor. 

Sanki ayaklan topraktan kesilmis. ve madde alemiyle be§ hassesi arasinda temas kalmami§tir. 

Kendisini bir endam aynasinda goriiyor ve o aynada birini kovalamak istiyor. Fakat mumkun mil?.. 

Aynanin icinde yol almak, mesafeler giiya ayniyken, kabil mi?.. 

Evet; sedirin uzerinde bir insan... insan olmaya insan... Kirpik beyaz biyikli ve uzun sakalh bir 

insan... Naci ba§ka bir §ey bilmiyor. Bu insan oturdugu yerde buyiiyor, ba§i tavana degiyor ve 



Naci'yi kucagina almi§, goge yiikseliyor. Nur caglayani gokler... Yedi gok birbiri ustiinde yedi' 
tekerlek... Birbirine ters istikamette domiyor, nagmelerin en dokunakhsini oriiyor, seslerin sinni 
coziiyor, mechuller muadelesinin nisbetlerini dokuyor. Konu§an yok, bir . musiki §elalesi halinde 
caglayan manalar var: 

— Yalan, bu diinya, yalan... Aynadaki yalan... 

— Yalan ama, bir gercegin yalani... 

Aynada gordiigiin her §ey o da, hicbiri o degil... 

— Gercegi olmayan yalan olabilir mi?.. Dogru olmah ki, yalan, kendisine sahte bir viicut bulsun... 

— Dogrusu olmayan yalan olamaz. «Var»in arkasindan «hig» gelemez. 

— Sen aynada yol almaya ne bakiyorsun!.. Devir o yol vermez sahtekan da, ardinda gizledigi 
gercege ulasj 

— O, yakinhgi haber vermek igin yaratilmi§ miicella uzakhk.. 

— Diinya, her avizesine bir giine§ yerle§tirilse, bir kibrit ba§i nura denk olamaz. 
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— Simdi, haydi git, o yalana don, sirtini aynalara ver ve onlann, i^inde yol almaya kalkanlara 
haykir: Ba§lannizi aynaya garpmayiniz; Alninizdan yaralanirsiniz! 

— Senin i§in bu; aynaya tutulanlara yol gostermek... Yoksa sen neredesin, Mevlana Halide verilen 
ayak yolu temizleme i§indeki buyukluk nerede? 

Gel, bize gel, ba§in siki§tikga bize gel!.. 

Var olmak istiyorsan Allah'da yok ol! 

Naci. bastigi yerden habersiz, gikarken bir ara elini ba§ina gotiirdu, kafasi yerindeydi. Bir ses 

duydu, iginden gelen: 

— Bo§una arama, bulamazsin! 

Di§ kapinin e§iginde Hafiz'a rastladi. Beraberce yoku§un merdivenlerinden iniyorlar. Hafiz gokte, 
§im§ek gibi bir gakmayi gosterdi: - 

— Gordiin mil? 

— Evet... Bu du§en, gokta§i olmasin?.. 

— Hayir, bu inen, nur... 

Elinde Hatge'nin bebegi, masasina kapanmi§ katila katila aghyor. 

— Naci, beni istemiyor musun? 

— Hayir Hatce, ben seni yaradani, Allah'i istiyorum! 



-SON- 
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bir ki§i tek niisha olarak ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek 

gibi kurulu§lar tarafindan ihtiyag kadar kaset, CD, braill 

alfabesi ve benzeri 87matlarda cogaltilmasi veya odiing verilmesi bu Kanunda ongoriilen izinler 

ahnmadan gergekle§tirilebilir."Bu niishalar higbir §ekilde 

satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci di§inda kullanilamaz ve kullandinlamaz. Ayrica bu 

niishalar uzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulmasi 

ve gogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur." maddesine istinaden web sitesinde deneme yayinina 

gegilmi§tir. 

T.C.Kultiir ve Turizm Bakanhgi Bilgi i§lem ve Otomasyon Dairesi Ba§kanhgi 

Ankara 

Bu kitaplar hazirlanirken verilen emeye harcanan zamana saydi duyarak 

Lutfen Yukandaki ve A§agidaki Agiklamalan Silmeyin 

Not bu kitaplar Gorme engelliler igin taranmi§ ve duzenlenmi§tir. 

Tarayan 
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